生命回鮭
秋，是成熟的季節，生命更替的季節，也是鮭魚洄游的季節。
汽車穿越莽林，在山腹的小鎮邊停下。車窗外，峰巒疊彩，藍天高遠。我推開車門，走下汽車，順著林間小道走向清溪深處，探究一年一度的生命回歸。金風入懷，鳥，在華嶂裏比賽著花腔；風，伸出無形的手，指揮火紅的楓、常綠的松和滿谷秋色一起和唱，偶爾傳來的歡聲笑語，那一定是評委的讚美和聽眾的驚歎！
腐臭，卻隨秋風一陣緊似一陣潛入肺腑，枯枝敗葉從樹上簌簌掉下，掩埋這探視生死之路。一彎溪流如鐮，割叢林為兩岸。陽光下，鋒鐮凜凜寒光，籠罩著所有生命，一堆堆鮭魚的屍首，橫七豎八漂聚鐮邊。我沿著鐮背加快腳步上溯，以逃出鋒芒的威脅，并思想：鮭魚從深闊的海洋回到淺窄的小溪，年復一年，除了產卵，究竟，牠們還想叫人明白什麼？
溪水，彷彿一群十三、四歲的任性少年，叫著、跳著、打鬧著、吹著響哨喧囂著，一齊順嶙峋磊石奔騰而下，故意向回歸的生命發難。而逐級艱難上躍的鮭魚，卻像登尼波山的老摩西，信念堅定、矢志不移。牠們每躍上一級便在緩流處小憩，然後繼續奮勇攀登。兩岸的樹，在溪上，伸出無數枝葉，搭一座連一座的七色凱旋門，去禮讚這些歷盡千難萬險而英勇得勝的尤利西斯。
光穿過樹縫，像一把把利劍刺進溪水。劍下橫陳魚屍，或肉離骨露，斃命多時；或張嘴圓目，無語問天；或肚皮朝上，隨波飄蕩。彷彿為了躲避利刃，更不忍看同伴的屍身，活著的魚，左閃右避，紛紛躲進蔭裏。
我在溪邊的石上坐下，低頭看去，那戰勝海神的一眾英雄頭破，尾裂，皮開，肉綻，傷痕累累，面目全非...。四年前從此地展鰭一去，青春歲月全融進了大海，如今重歸故里卻已是灰盔變綠，銀衣全赤，鄉音未改，鬢毛已衰。公鮭魚牙齒稀疏，唇翻齒露，彎腰背駝，儀容滄桑。母鮭魚體態臃腫，步履蹣跚。自找到歸家的河口開始，牠們就停止進食，換上大紅婚衣，與自己的伴侶並肩走向生命的最後歷程。
急流中，幾條鮭魚相繼奮力上躍，“啪”的一聲，其中一條重重跌到對岸的石板上，拼命掙扎卻求上不得、求下竟也不能，又一個生命坐以待斃。萬里回歸的鲑鱼，只為在自己的出生之地延續生命，卻叫人未見生、先見死！我相信，這痛苦生命慘狀之震撼，與凈飯國王子的四門游觀難分伯仲。
此時，我也和鮭魚一樣身懷六甲。用倉頡的DNA孕育另一種新生命，是我前半生的夢想與祈盼。十年前，我逆鮭魚的遊向，經天路，從熟悉熱鬧的舊大陸。來到陌生寧靜的新大陸。新舊大陸相異的價值文化對撞，新生、老我的日夜搏擊，我的靈魂被撕碎。那飛揚的碎片警告我：若不對價值，生命重新思考，寫的文字再多，都不過是鮭魚繁衍式的重複！
苦與生命，這蒼老而永恆的命題展現眼前，究竟誰能盡釋其究呢？
人生苦！自生至滅，人，逃不掉的生老病死、天災人禍、悲歡離合、愛恨情仇、榮辱得失、暖寒盛衰。兩千多年前，釋迦牟尼看到人生諸般苦相而決心尋求解脫之道。二十九歲生日當夜，初為人父的他毅然拋棄奢華，義無反顧地悄然離開皇宮，也離開父母妻兒，輾轉各地尋師問道，不得其果而決然自禁幽林獨悟。六年禁食苦修，他形如骸骨、氣若遊絲。帝釋從天而降，彈三弦琴向他曉諭：悟道如彈琴，弦鬆則啞、緊則斷。釋迦族之智者才走出叢林，回到塵世化緣續命。又經六載，終在菩提樹下證得無上覺：人生真諦乃苦、集、滅、道。苦，人生之本質，苦的根源在“慾”、“我”、“執”。人要離苦得樂，必須棄執！無我！滅慾！
一條鮭魚在水中悠悠打轉，嘴巴一張一合，似乎在說： “如果回歸溪流是鮭魚之宿命，假若從今往後，鮭魚改在海中產卵，免去艱辛苦難，你說，鮭魚還是鮭魚嗎？”
幾片卵形樹葉飄落腳邊，一致圓瞪杏眼替鮭魚幫腔：“假設，樹幹是我們的本，離了樹幹，我們往哪裡長呢？”
魚繼續上躍，照例成敗各異，幸好這次全都回到水中。一對傷痕累累的鮭魚大概知道時限已到，牠們開始合力搬石挖坑，準備產卵施精。
魚，此刻你們在想什麼？是阿拉斯加的冰雪、白令海的波浪、太平洋列島的風光，還是令你們沮喪的污染、喪膽的巨型拖網？在彼岸的盡頭，你們是否也嫌世界太小而效法亞歷山大大帝，向陸地揮淚豪鳴？你們可曾經過玉山，見到碣石，聽過伏羲九九，讀過河圖洛書？你們有否邀請東方的龍王馭波東遊，讓你們那些不敢西征的同胞聽一聲龍吟？許多人在陸地上謀求通往自由之路，請問水中有路否？有一點可以肯定，你們戰勝誘惑，識破落網，不然早就左香檳右美色，混在綠色、黃色的節目（芥末）中墮落。可是魚啊，連一生唯一一次的繁衍也要以生命做代價，難道你們不覺得苦？你們甘心嗎？難道你們從來没有羡慕過養尊處優、一身華彩、盡享讚美的金魚嗎？
公魚離開婚床，在我腳下轉圈，那悠然姿態彷彿一位智慧老者泰然拈鬚曰：“不嘗海水之苦，何以知溪水之甜？不遊大洋之深，何以知溪流之淺乎？生命與甘苦本若一枚青橄欖，渾然天成、不可分割。你們不是崇尚‘梅花香自苦寒來’嗎？佛祖不是戰勝了苦而得涅槃嗎？没有一個偉大的人格和人類的楷模，不是在苦難之中誕生的！你頂腥冒臭來到此地，難道只為看垂死的魚做最後掙扎嗎？你會對著一堆斑斕金魚思考苦樂，叩問生死嗎？任何軀體都會敗壞，你看我，全身赤紅只因充滿毒素，老朽就當死去，倘若生命没有盡頭，朽壞的身體永遠脫苦不得、求死不能，日復一日苟延殘喘，該是怎樣的懲罰？上帝没讓你們的祖先吃生命樹的果子，免你們老而不死，焉知不是神對人的莫大恩典？”
誠然如此，可是魚，既然甘苦與生命密不可分，為何人要矢志離苦？人真的可以憑自己的意志離苦得樂嗎？離苦的人生又是怎樣的人生呢？佛陀決意覺悟而決然離家、棄親、割愛、斷六根、滅人慾，苦中至苦不是苦？希冀離苦得樂，慾中至從不算慾？不達目標誓不罷休！執中至執而非執？若以為然，人豈非掉進了以苦離苦，持執棄執，抱慾滅慾的悖論裏了？若不以為然，則“苦、樂、執、慾”之概念範圍如何界定？界定不明，教人何以了悟？假如一加一之和可以任人隨願，誰可想像世界的模樣呢？
公魚緩緩扭頭、擺尾，游向使命、游向終極。牠没有回答，卻在身後的水面，劃出點點漩渦如省略號，一串一串留給我。智慧老者，你用恬淡、安詳而堅定的神態啟示我：只有面對、忍耐、承擔、超越艱難困苦，生命才會飽滿，經歷風浪，得勝苦難的生命才會尊貴。勇士啊！難怪每年秋季，哪裡有你們的身影，哪裡就有叩問生命、讚美生命的聲音。
腳下的淺灣如營盤，魚像疲憊而英勇的戰士，以生命作最後的征戰。對岸，那條落在亂石中的魚，知道自己再也不能回到水中便拼盡最後的力氣，產卵在石上。如珠金卵排列整齊，似一篇錦繡文章攤開在陽光下，粒粒晶瑩、字字珠璣。我與我的文字，是否也當如這鮭魚一樣，充滿毒素死去，一如腐朽敗壞的老我而成就新生呢？生在赤色環境，受赤化教育，早已裡外皆赤的老我當死，然而死去老我，又依憑什麼保證新生不重蹈老我之覆轍？他日，假若我也游回那時常斷流的濁水延續生命，為繁衍而繁衍能有多少價值？而價值座標又是什麼？設立這座標的手，又在哪裡呢？
又有鮭魚迎著陽光之劍逆流衝鋒、奮力飛躍。我心懷敬畏，目光追隨著一道道堅定的紅影。“噗噗”的落水聲，猶如蒼老的歡呼，一聲連一聲，從平原一直傳上山巔。光之劍移向石壁，為英雄刻下一篇又一篇墓誌銘。
壯哉！鮭魚：壯哉！生命。
拾級而下的溪流，宛如天然的鋼琴架在彩蔭中，飛瀉流水順琴蓋滑下，淙淙琤琤，迴旋音韻自由暢快，輕盈飽滿自然流瀉，如莫扎特充滿活力的美妙樂章。明年春天，琴下誕生的無數生命，將再次承先啟後，和著琴聲奔向海洋。
我沿著新生命向海的路徑退出叢林，順道重新檢視回歸的生命。
斜陽下，溪流金光閃爍，一隊隊紅衣兵士集結在光輝裏，目標明確，信心堅定地向著洛基，向著太陽，向著生命的源頭衝擊。鮭魚：你們畢生鬥驚濤、搏激流，無畏艱難險阻，生命臨終仍信念不變，是誰給你們信心？是誰給你們指明方向，是誰使你們準確無誤地回歸生命的本源？
“鐺——鐺——鐺”，忽然，一串悅耳鐘聲，從叢林外的教堂破空傳來，鏗鏘繚繞、悠揚迴盪。尋聲而望，一座十字架高高屹立在陽光燦爛的藍天下。向著十字架，一步一步，腐臭的世界離我而去。
2012.05.20
原載《真理報》
