情感漫谈的撰写得益于对《心灵图谱》（Atlas of The Heart) 的阅读。这里特别向作者致谢！
古先贤鲁米（Rumi）说：“情感是大海。语言是海岸。无论大海包括什么，都会撞击到海岸上。”
《心灵图谱》是《纽约时报》畅销书作者布琳•布朗（Brene Brown）2021年的力作。在阅读该书的过程中，深感作者对人类各种情感描述的精准和贴切。正如情感的海浪在撞击语言的海岸，迸发的声响引发出摄人心魂的震撼力。
塞维利亚大学的社会学教授爱德华多-贝里卡（Eduardo Bericat）说：“作为人类，我们只能在情感上体验生活"。情感常常对人的心理产生很大的影响。如果你对情感有了深入的了解和认识，情感的风暴便会大幅度的减弱，这无疑有益于我们自身的心理健康，提高我们的生活质量。
谈到悲伤，不少人会掩卷而去。但我还是要说，悲伤是人生不能迴避的一种情感。在众多情感当中，悲伤，是一种较常见的也是非常珍贵甚至崇高的一种情感。
August Friedrich Albrecht Schenck 作品
在墨尔本的维多利亚国家美术馆，我久久伫立在这幅画前，它曾两次被评为国家美术馆最受欢迎的作品之一。它表现了失去孩子母亲的痛苦，周围黑色的鸦群让我觉得就是战争的邪魔！
布琳•布朗说： “痛苦是一种几乎无法忍受的创伤性漩涡，包括震惊、越来越大的悲伤和无力感。” 这应该是一种急性悲伤。
布朗接着说：“急性悲伤发生在失去亲人后的初期，它几乎总是包括强烈的渴望和悲伤的感觉，以及焦虑、痛苦、愤怒、悔恨、内疚和/或羞愧。思维主要集中在死去的人身上，可能很难集中在其他事情上。严重的悲痛支配着一个人的生活。
综合性悲伤是适应损失的结果。当一个人适应了损失后，悲伤并没有结束。相反，与他们的损失有关的思想、感情和行为被整合，使他们能够记住和纪念死去的人。悲伤在他们的生活中找到了一个位置。”
在音乐史上有一个故事。据乐评家刘雪枫介绍，第二次世界大战结束后，据说意大利的一位音乐学者为了写阿尔比诺尼的传记，到被轰炸的德累斯顿萨克森州立图书馆废墟中去寻找关于阿尔比诺尼的资料，找到了阿尔比诺尼的一首三重奏鸣曲手稿残片，他经过十几年的努力，把这个残片进行复原整理，当然也加入了自己的东西，总算把它修补、连缀、改编完成了这首音乐。并把它放在阿尔比诺尼的名下。
阿尔比诺尼 《G小调柔板》片段
管风琴在这里很重要，起到浑厚低音区的强大支撑作用。
谈到该曲，刘雪枫进一步介绍说：“让我们共同感受一下那充满哀痛、心碎、渴望、憧憬情绪的悲歌一样的旋律，想象一下1945年战后欧洲弥漫的那种绝望与希望交织的普遍心态，想象一下音乐对心灵的抚慰力量。”
伴随管风琴沉郁的鸣奏，舒缓轻柔的小提琴声如泣如诉……我禁不住连听两遍。我十分赞同刘雪枫的见解，应该是那位意大利学者的假托之作，二战时的背景无疑孕育了这样哀痛深沉的旋律！这样的曲子一听就平静了，一听就舒缓了。我一直以为，伟大的作品不一定出自名家之手！实际上，最伟大的作品都是表现灵魂受难的作品！
悲伤也可以是有益的。澳大利亚新南威尔士大学的心理学教授Joseph P. Forgas认为，悲伤的人不容易出现判断错误，对目击者的歪曲更有抵抗力，有时更有动力，并且对社会规范更敏感。他们也可以更慷慨地行事。
《燃情岁月》剧照
我很喜欢布拉德. 皮特主演的《燃情岁月》（Legends of the Fall），这部电影展现了一种远比爱情和亲情更加广阔深刻的情感，那种人性的复杂的情感。这部电影有很多的快乐和幸福，也有很多的悲伤和死亡，是一部悲伤与快乐并存，幸福和死亡同在的影片。一位网友说，每一次的死，都让人心碎，但是在那荒漠中，死亡让人回归了大自然，好像在那沉默的原野山岭里，人的死亡变得并不那么重要了。生生死死，不就是大自然的一部分吗？
心理学大师荣格说：“再幸福的生活也不可能没有黑暗，如果没有悲伤来平衡，‘幸福’这个词就失去了意义。”
在经典的电影中，我们喜欢被感动。我们喜欢感觉自己作为人的意义，提醒我们彼此之间不可分割的联系。研究人员朱利安-哈尼奇（Julian Hanich）及其同事发现，我们喜欢悲伤的电影是有原因的。电影艺术的魅力就在能够弱化沉重，慰藉心灵。
