莫迪，是画家Amedeo Modigliani。今天我们去橘园（L'Orangerie）正好碰上莫迪特展开展（20/09/2023-15/01/2024）。天气晴朗，初秋的微风，柔柔的，暖暖的。橘园外排着长长的队，人们都喜气洋洋的，感觉跟他们在一起，可以忘掉忧愁。但我们有年票，没办法，不用排队。
橘园里本有几幅莫迪，这次专展从巴黎毕加索博物馆，纽约大都会，芝加哥，米兰，佛罗伦萨馆借来了一些，即便如此，总共也只有十数幅人像作品。专展的主题是Amedeo Modigliani, un peintre et son marchand （莫迪和他的画商），重点突出的是20世纪20年代画商Paul Guillaume在艺界推广莫迪作品，把它们带到全法国继而全世界。
莫迪与Paul Guillaume 是朋友也是艺术知己。莫迪画了数幅Guillaume肖像，画商因此而不朽。Guillaume 有着极高的鉴赏力，爱好诗歌与文学，因着他的文字记录人们能够了解到莫迪人物肖像后面一个个生动的原型。
莫迪自从成为绘画艺术史上的莫迪起，他人物肖像的特征就那么的一目了然，即便把它们混进一万幅作品里，也能被一眼认出：拉长，面具化。拉长，让其人物呈现出一幅若有所思的神情；面具化让它们有了灵魂。
西方最早的面具大概源于古希腊的戏剧，但莫迪人物的面具化却是源于非洲。Paul Guillaume 和诗人Guillaume Apollinaire是好朋友，他们在文学与艺术鉴赏上颇为相知，是他们把非洲的雕刻引进欧洲，继而开创了 L'art noir（黑非洲艺术运动）。莫迪最初的面具化肖像其灵感来自于非洲木雕面具。艺术家的风格从来都不是空穴来风，都是承前的，而能启后的就是大师。莫迪说不上是大师，大概也与他过早离世有关。如果他活得更久一些呢？
莫迪的人物肖像几乎没有细节，很多时候眼睛里连眼珠都没有。心灵都没窗口了，却依然能看到人物的灵魂。这个颇耐人寻味。莫迪肖像的原型都是普通人，很多甚至就是他的朋友。这些在Guillaume 的文字记录里都可以一一对照。
自文艺复兴起没有不画裸女的画家，莫迪也画，但不多，约占其作品的十分之一。因其稀少，而价值连城。而莫迪却穷困一生，36岁病逝。
