众所周知,英国牛津大学是一所世界顶级大学,牛津本身也是一个迷人的城市。在那里你可以看到带有各种主要的建筑风格的建筑,英国哥特式的、新古典主义式的、巴洛克式的、帕拉第欧(Palladian)式的,等等。傲人的参观的景点也不少,比如牛津大学拉德克里夫图书馆、圣母玛利亚大学教堂等。
我到过牛津两次。第一次是在上世纪90年代末,那时坐火车从伦敦跑到牛津转悠了一天,漫无目的。当时很青涩,也没有做足功课,不知道要看什么,东张西望,无所适从。但是牛津的建筑依然给我留下了极为深刻的印象。
2019年我再次来到牛津,这次目的性极强,就是想去看雪莱的纪念馆。然而这个目的几乎是99.9%不可能实现的,因为纪念堂不对外开放。我在网上查找了一些信息,有人说能否进去参观完全取决于看门老头儿的情绪,年轻漂亮的女生被放进去看一眼的概率大一些,一般人基本会被婉拒。 我幻想着告诉看门人我是诗人,崇拜雪莱,希望他可以让我进去看一眼那尊大理石雕像。这简直就是痴心妄想。去之前我在不同的微信群里求助,试图找到一位在牛津大学工作的人员带我进去,但是努力失败了。
第一次来牛津是我自己来的,这次是同太太一起来的。那天上午跟着旅游团参观,由于时间有些紧,导游不停地在催促大家。大家的注意力不时地集中到他身上。我的忙着照相,也没有照顾好太太。在过一个红绿灯等待时,一群人挤在一起,导游再次将大家的注意力集中在他身上。就在这一瞬间,我太太的钱包被人偷走了,之后没走多远她就发现钱包不见了,我们的情绪顿时一落千丈,急忙给信用卡公司和银行打电话报失。早晨的好心情完全被破坏,好在我们的内心比较强大,这次不是第一次了。以前在雅典的地铁里也遭遇过同样的不幸,所以有些应对经验。报失之后,我们镇定下来,继续旅游欣赏各种建筑和了解其背后的故事。当然太太多少有些怪罪我,因为我一直在忙着照相,看手机查找雪莱纪念馆纪念馆的位置(它在大学学院university College),一直催促她要去那里。估计这也是一个分散她注意力的原因。
其实雪来的墓地并不在牛津,雪莱的骨灰埋在意大利的罗马。1822年,29岁的年轻诗人在意大利海上遭遇风暴,溺水而死, 十几天后他的尸体被冲上岸边。他的朋友在海滩上将他火化,当时拜伦和玛丽·雪莱都在场。其骨灰埋在罗马的一个清教徒墓地。我当年去罗马时候,不知道这件事情,错过了去那里拜访雪莱的机会。
在火化之后,他的朋友们发现雪莱的心神奇地没有被烧掉。据说后来雪莱的妻子玛丽最终将它保留下。 她将雪莱的心用雪莱诗稿包好,放在抽屉里,并伴随它度过了自己的余生。最终,她和雪莱的心被埋在英国南部小城博矛斯的圣彼得教堂墓地里。我想去那里旅游的机会很小,估计今生不会到那里。
那么雪莱纪念馆里到底有什么?它里面有一个特别漂亮的大理石雕像。著名雕塑家爱德华·福特(Edward Onslow Ford)用白色大理石创造了一个裸体年轻诗人侧卧而亡的杰作,表现了诗人的遗体被海水冲上岸边的情景,给人一种震撼的写实效果。雕塑的底座设计也很出色,两个斯芬克斯样式的带翼狮子将雕塑托起。正面前方是一尊上身袒露,低头悲伤的美女。有人解释为雪莱的妻子玛丽,而我更喜欢这种解释——她是诗歌的化身。这尊雕塑极具灵感,飘逸而梦幻。希望我今生有幸可以亲眼看到它。由于钱包被偷破坏了我们的计划,丧失了时间,我们根本没有去闯雪莱纪念馆,遗憾啊。
而前面说到雪莱的罗马墓地和他在英国南部圣彼得教堂的心葬墓地,它们的设计都太趋于平淡,没有顶级的艺术品相伴,不是雪莱的发烧粉丝一般是不会特地去这样的地方拜谒的, 除非路过。
谁是雪莱,我想你多少知道。如果不知道,我简单介绍两句。他是英国浪漫主义诗歌的代表人物之一。“如果冬天来了,春天还会远吗?” 这一名句便出自他的代表作《西风歌》。我从小就喜欢《西风歌》,认为它是英国浪漫主义诗歌的第一名作。雪莱从小就调皮捣蛋,常常用火药做实验,惹出不少是非。在牛津大学学院学习时,由于反对教会的言辞激烈被校方开除。他的诗歌作品并没有在当时引起广泛的认可,死后他在诗坛地位逐渐上升,最终成为顶级诗人。不像初唐四杰之一的王勃,虽然也是英年早逝,但王勃生前已经名震天下了。看看齐邦媛女士在《巨流河》中对雪莱的评价便知他的作品的分量。
旅游时我喜欢去看馆藏好的博物馆,如果那里面有我少年时在书报中看到过的著名艺术作品,我会异常地兴奋,如同见到了老朋友一般,会站在那里痴痴地望着作品半天不动。我另一个爱好是但凡有机会遇到诗人的纪念碑或诗人的墓碑,我都会在其面面静静的伫立,以求同诗人通灵。在多次的旅游中,我遇到过很多来自英国的、苏格兰的、爱尔兰的旅友。当同他们谈起他们的著名诗人时,我可以感到他们的惊讶。因为当他们得知我是搞电脑的却能背诵一些他们著名诗人的诗句,他们感到非常诧异,会马上另眼看待我。当然,今天写诗的人基本是不正常的人,这句话是要得罪人很多写诗的人了。今天写诗的人比读诗的人还要多,而读诗的人大多只读唐诗宋词。传播媒介变了,人工智能都快要取代人类的艺术创造了,我一个生从事电脑开发的人居然如痴如醉地要去看雪莱纪念馆中的那尊雕塑,人真是不可思议啊!
如果你认识牛津工作人员可以帮助我实现梦想,我马上买机票飞英国再去牛津。