今天是女儿每周一次的见心理医生的时间。
女儿的心理医生告诉我，这次治疗，女儿会和她先聊30分钟，剩下的30分钟，我再加入她俩。
又是一个阴雨天。这种天气一般高速上会堵车，但今天是周末，路上车不多。
我开车带着女儿在风雨中艰难前行。雨瓢泼而下，90高速路有一段路边全是几十米的高大松树，这些树在风雨中左右摇晃。风声穿过黑色的树叶，发出像野兽一样呼啸声。
我的奔驰车在狂风中有点摇晃。车窗前的雨刷极速地左右划来划去，我拼命睁大双眼，透过模糊的前窗，看着前面的路。
雨和炽白的车灯灯光交织跳舞，风声是伴奏，浓黏的雨雾是背景。
我的车灯只能照亮最近的几米距离，我好像在一片黑色的无边海洋中驾驶。
去年我们去坐地中海邮轮，有一天晚上，舱内一片歌舞升平，我悄悄走到甲板上。我看到夜中的大海像墨汁一样黑。
夜海，是无边无际的一个大墨瓶，我就像只蚂蚁，可以随时被这片墨汁吞没。
我穿着漂亮的裙子，站在甲板上，远处传来欢快的音乐和笑声。在那个很快乐的时刻，我看着面前那无边无际的黑海，心中升起一种无言的孤独恐惧。我只在外面站了一小会儿，就很快跑回到舱内的热闹人群中去了。
而今晚这个狂风骤雨的雨夜，我面前的那疯癫狂舞的风雨，和车灯照亮的几米亮光之后的永远的黑暗世界，让我好像回到了那深夜的大海海面。
坐在我身边的女儿，那么壮硕，那么弱小。她看着像一个成年人，我却觉得她像一个婴儿。她疲倦地闭眼靠在车座上休息，我不知道她睡着没有。
一阵狂风，我的车轻轻摇晃了一下。我瞟一眼身旁的女儿，我挺直了我的腰板儿。
突然我不那么害怕了。我是一个母亲，我的女儿需要我，我的女儿只有我。
女儿的心理医生的办公室是在一栋小楼里。晚上的时候，整个办公室都空了。我们在等待室安静地坐着。我看看花季年龄的女儿臃肿疲惫的身躯像个中年妇女一样，圆圆胖胖的小脸却满脸稚气。她穿着宽大的棉质灰色套头衫和肥大的黑色运动裤。
我最不喜欢女儿这样穿衣，正正方方的像一面墙，完全没有任何少女的曲线。
心理治疗师打开门，让女儿先进屋，她俩先聊。我一个人坐在那里等。狭小的等待室里的灯光明亮又昏暗。我的面前放着几本美国杂志。
我顺手拿起一本Vanity 杂志，封面是苗条美艳的好莱坞电影明星。她带着闪闪发光的珠宝首饰，穿着露胸，露胳膊，露肚子，露大腿的大红色晚礼服，比划着奇怪的含胸弓背举手低头的各种姿势，虽然她年轻漂亮有名有钱，但她那张像刀削过的瘦削的脸，却是一幅苦大仇深的表情。
我看着她那只剩一把骨头的身材，整个身体薄得像个纸板，胳膊像两根木棍一样，我想，我很理解她为什么充满愤怒。
她肯定是饿的，永远吃不饱，长年累月的饿，能不愤怒吗？我饿一天，都能暴躁得想打人。
我露出一丝苦笑。女儿鹅蛋脸，大大的眼睛，高鼻梁，很漂亮的女孩，生活在这以瘦为美的时代，真是倒霉。
门开了，心理医生请我进门。
这是一间四四方方的10平米左右大小的小房间，一扇不大的黑洞洞的窗户，白色的墙上挂着一张小小的水粉画。画中是白色的沙滩，蓝色的大海，大海上漂着一艘白帆船，湛蓝的天空，天空上漂浮着几朵白花花的云朵。
这幅一看就是从跳蚤市场，买来的一两百美元的画，给这个沉闷的小房间添了一丝亮色。
医生是一位30岁左右的美国女人，她刚刚拿到心理学博士学位，我选她是因为她和我女儿很聊得来。
女医生坐在一张单人靠背椅上，我和女儿坐在医生对面的长沙发上。
女医生让女儿对我说出她一直想说却不敢说的话。
女儿有点胆怯地坐在我的右边，她用眼角瞟瞟我。
女儿双眼红肿，圆圆的鼻头也红红的，她刚才肯定刚刚哭过。一些碎发垂在她的脸上，她抿抿她苍白的嘴唇。
我看着比我高半个头，比我重35磅的女儿，我几乎要伸手把她一把搂入我的怀里。我的宝贝，你受苦了，妈妈让你受苦了。妈妈不知道做了什么事，犯了什么错。但是妈妈愿意付出一切来让我的宝贝幸福快乐。
我看着眼前的女儿，她还没有开口，但我已经红了双眼。
女儿说：”妈妈，我小时候，你老是说我胖。有一次你说你从健身房偷了一本杂志，上面有一篇故事。一个妈妈觉得她6岁的女儿胖，下定决心要让她女儿减肥。她想了很多办法，很严格地要求她女儿健康饮食。她女儿想吃一块糖，她妈妈都不同意。”
我的脸有点烧，我确实是从健身房偷走了这本杂志，就是想让女儿读一读这篇故事，鼓励她减肥。那时她9岁。
女儿接着说：”还有一次我去Jenny家，她妈妈刚做了水果蛋糕，我想吃一块，你就是不让我吃。她妈妈说，让她吃半块吧，你还是说不行，就是不能吃。”
女儿提高了她的声音，满脸怒容地说：”你当时坚决地说：她一口都不能吃！”
我张口结舌，有点哆嗦地说：”妈妈，妈妈不太记得了。”
心理医生朝我一挥手，说：”你不要打断她，让她说完。”
我点点头，缩头缩脑地坐在那里，继续听女儿控诉我。
“你动不动就说我吃得太多了。我还听到你常跟你朋友说我胖！”
女儿的眼眶里已经盛满了泪。
女儿不说话了。心理医生示意我开口。
我定定神，坐直了，认真地对女儿说：”妈妈以前随便评价你的身材体重，是很不对的，伤害了你的感情。你一点都不胖，妈妈不应该说你胖。对不起，妈妈不是故意的。我以为我关注你的体重，监督你减肥是在尽母亲的责任。”
我的声音开始变得嘶哑，我说：”我一直以为爱包含责任。我想做一个负责任的母亲。”
女儿眼里的泪滚落下来，她突然叫道：”负责任！你把我和弟弟常常扔在家里。你一见到我们，开口的第一句话就是学习，学习，永远都是学习！”
这时，窗外一声惊雷，一道白光划过，小屋里的灯闪了一下。
女儿的这几句话把我震蒙了，我呆在那里。
一直以来，我都以为我虽然可能没有女人味，不会打扮，不会撒娇，所以不被男人喜欢，但我是个好妈妈。
家里什么事都是我干的。给家里买手纸，买菜买肉，买酱油买盐，买牛奶，换灯泡，付账单，买投资房，管理我的退休账号，孩子们的大学学费账号，老妈的医疗卡，给孩子们报画画课，钢琴课，游泳课，查看孩子们的成绩单，回老师的电子邮件。所有这一切，都是我在处理。我一个人。
我全身心地爱我的孩子，我拼了命地工作，西雅图的冬天，那么冰冷昏暗，我还是会一早起床去房子的工地查看。
就在昨天，我还去处理了一个满是屎尿的客户的出租房！想到这里，我又忍不住抬手闻了闻自己。我像着魔了一样。
我尽力保持平静地说：”我是一个单身母亲。我一个人又要工作又要带孩子，很辛苦。我尽力做一个好母亲。”
女儿满眼泪。她打断我：”好母亲！你打过弟弟的屁股！弟弟才3岁！他被你打得哇哇哭。有一次我上学晚了，你把我的自行车猛推到一边！”
我记得这两件事。那次是弟弟很调皮，一直在闹。给他做了鸡翅，他非要吃披萨，去买了披萨，他又不吃，说要喝可乐，还一挥手把披萨扔在地上！我气急了。
正好前一天老妈又对我说过：”弟弟太无法无天了，你们美国说不要打孩子，其实不是什么大事，男孩太闹，不打不行。我们中国家家都打孩子，也没出啥事。”
当时我一冲动，就扬手使劲拍了弟弟的小屁股几下。啪啪响。弟弟像杀猪一样大哭大叫，阿姨冲上来拦住我，连声说：”别打了，别打了。”
我都不记得我打弟弟的时候，女儿在哪里。
推自行车那次，也是早上女儿赖床。我叫了她无数次她才慢悠悠地起床，早饭也不吃健康的煮鸡蛋，非要吃前一晚上剩下来的奶油蛋糕。上课要迟到了，我一边催她，一边帮她把自行车推到家外面。
那时10岁的女儿拉长着脸，朝我嚷嚷：”我不要你管！你少管我！”
她那一副不知好歹的样子，要把我气死了，于是我把她的自行车”砰”的一声大力推到地上，大叫道：”我才懒得管你！”
想不到这两件对我来说微不足道的小事，女儿居然记得这么清楚。
我好委屈。我说：”我是发过脾气，但是你不知道妈妈的日子有多难！妈妈带着你和弟弟两个人，很多时候都觉得坚持不下去了。”
“你总让我觉得我和弟弟是你的包袱！你为什么要生我们？你和爸爸分开的时候，你为什么不把我们给爸爸！”
天啊！我的心在叫，女儿怎么能说这样的话！我拼了命也要留下两个孩子，难道我真的错了！为什么这么不公平！
我喃喃地说：”我为什么不把你们给你们的爸爸？为什么？为什么？我，我，”
我看着眼前疯狂的女儿，满脸通红，眼泪鼻涕横流，披头散发的女儿。我眼前的出现了一个影子，那是小时候的女儿，梳着妹妹头，圆圆脸，软糯糯的6岁的女儿。我下班回家，她颤颤巍巍地给我端了一杯水过来，奶声奶气地说：”妈妈喝水。”
心理医生看看我，又看看女儿，她冷静地对我说：”辛迪，离婚的时候，你为什么没有把孩子给你的前夫？请你告诉你女儿你做这个决定的原因。”
我张着双手，混沌地茫然四顾，颤声说：”因为，因为，因为我爱我的孩子们。因为我好爱我的孩子们！”
我的泪倾盆而下。
我涕泪横流，说话声中穿插着哭声，哇啦哇啦地一直说下去：”我一直以为自己是个好母亲。我没有自己的娱乐时间，我拼命地赚钱，一心想给我的家人最好的生活。我很努力努力。很多时候，我都累得不行了，我只要一想起我的两个宝贝，我就又像打了鸡血一样开始拼命！我要我的孩子们过得好。他们要吃得好，穿得好。我要培养他们，给他们最好的教育，给他们找最好的私人教练，去最好的暑期夏令营。将来如果他们要上最贵的医学院法学院商学院，我都要付学费！他们没有爸爸，但他们拥有的东西一点都不比他们的父母双全的朋友们少。甚至更多！但是，但是，”
泪眼模糊中，我看到女儿和心理医生的影子。我说：”但是我错了。我的女儿现在有厌食症，而且她恨我。我，我，”
我哭着说不下去了。这是这几年来第一次我在我的孩子们面前痛哭。
我听到心理医生对女儿说：”你看妈妈这样，你是什么感觉？”
我捂着脸痛哭，我听到女儿小声说：”我觉得很愧疚。”
女儿的这句话出乎我的意料。我原以为女儿会继续大哭大叫地控诉我是如何的对她不好。
“愧疚”？女儿觉得对我愧疚？
我还在呜呜地哭着。
女儿眼神复杂地看着我，没有吭声。
心理医生对我说：”现在你想对你的女儿说什么？”
我稳定一下我的情绪，扯一张纸巾擦擦我的脸。我伸出双手，拉着女儿的手，两秒后，女儿卷曲着的手指舒展开来，我的手紧紧握着女儿的手。
我一字一句地说：”宝贝，妈妈做过很多错事，妈妈不该打弟弟，不该推你的自行车，不该说你胖，不该不让你吃甜食。妈妈伤害了你。对不起，宝贝。”
女儿的眼里含着泪水。她一字一顿清清楚楚地说：”我原谅你，妈妈。”
我和女儿紧紧地抱在一起。我们的泪水把对方的肩膀都打湿了。
回家的路上，女儿一直牵着我的手。晚上回到家已经9点多了。
这一整天我都很累，最重要的是，我有一种从来没有过的负面感受，我觉得我是一个特别糟糕的人。
我不敢相信我会做出昨晚那种我自己送上门去张勋家的行为。
我出身于高知家庭，受到正统的教育，虽然在美国生活多年，我骨子里是一个传统的人。我相信一人一世一双人。对我来说，没有爱的性毫无意义。
昨晚我明明白白地看见张勋和薇薇安在一起，我怎么还会跑去张勋的家？
而且我胆子很小，半夜跑去一个男人的家，多危险。
但张勋是不一样的，不知道为什么，从我见他第一面开始，我就很信任他，
一个女人爱上一个男人，就从这份信任开始的吧。你相信他对你不一样，他关怀你，呵护你，容忍你，偏爱你，他见到你难过会心疼你。
所以，你会把自己的真心扒出来，用双手捧着这颗真心，奉献在他的面前。
10年前，我的这颗心被扔在地上践踏。我疼得死去活来。
现在，我又要做同样的傻事吗？
我活了45岁，为什么我爱上的两个男人都这么温柔，但又能把我伤得如同在炼狱中受苦？
我为什么要爱上他们？我要是不会爱，那该多好？我的心被践踏，但是为什么我还要有心呢？我要没有心，那该多好啊。
我有事业能挣钱有孩子有老妈有很多好朋友，为什么我是这么的渴望被爱？
好似我的心中有一个大洞，父母，孩子，朋友，家人的爱倾倒进这个大洞，会极快地滲入洞的底部，一眨眼的功夫就消失得无影无踪。
这个大洞，只能被一个男人长久的，专一的，真诚的爱填满。
孩子们多好啊，我一道歉，女儿就会说：”我原谅你，妈妈。” 即使她很生我的气，她也会说：”我爱你，妈妈。”
我的孩子们都很爱我。
我的老妈。一想起我的老妈，我就想起她又惶恐又着急地给我盛醪糟鸡蛋。她那像鸡皮一样的瘦弱多斑的手一抖，碗里的糖水溢出来，滴到她的手上。
为什么拥有这么多的爱，我还是会觉得很孤独，觉得我的生活没有底气，觉得我自己是一个失败者呢？
是我这个人就这么贱，还是上帝就是这样安排的？
一整天，我都被这些乱起八糟的想法搞得晕头转向。
我顶着我这乱麻一样的脑袋，送了儿子去踢球，带客户去看房，为另外一个客户准备了一些资料，带女儿去看心理医生，在心理医生面前向女儿郑重道歉。
想想，我都很佩服我自己。
一整天，张勋都没有音讯。没有微信，没有短信，没有电话。
我也没有联系他。
第二天还是没有任何消息。
到第三天的早上，张勋给我发了一个微信：”早上好。”
那天我很忙，工作上千头万绪的事，老妈的腰伤又犯了，我看着她一扭一扭地像个鸭子一样走路，很烦心。
最主要的是我不知道应该给张勋回什么。那晚的经历并不是像我这样的人能干出来的事。
我感觉很糟糕，我很羞愧。当我的脑海里划过那一夜的某些场景，我就无地自容。但那些场景还是不可控制地回闪。
我偷听到的张勋的电话让我有一种被羞辱的感觉。他刚和我上了床，就柔声细语地对另外一个女人说：”乖，不要闹，我待会儿去看你。”
这两天我明白了一个道理，张勋的那个电话是故意让我听见的。他完全可以不接那个电话，他明知道我就在隔壁，他还是要那么柔情似水地安慰另外一个女人。
张勋和吴青真像啊。他俩长得不像。吴青是上海人，有着南方人的那种白净清秀，声音很清澈。
张勋长得要更憨厚一些，圆脸上的小酒窝，声音也更低沉。但是他俩都有一双温柔的双眼，轻声说话的时候，看着你，好似森林里的一汪绿湖水，诱得你恨不能纵身跃下，溺死在他那无边的深情里。
都说，摩羯座的深情不是一般人可以承担的。
对了，吴青和张勋都是摩羯座。
他们的深情我确实承担不起：先递上一支娇艳欲滴的玫瑰花，反手再捅你一刀，看你弯腰倒在地上，血流了一地。他还会来一句，你保重啊。再掉头就走。
到了第三天的晚上，我回了张勋一句：”不好意思，回晚了。今天很忙。”
张勋秒回：”这两天我也比较忙，所以没有联系你。”
“我明白，没事的。”
“那天你好像有提你的孩子们不太好。他们怎么了？”
看到这句话，我的眼眶湿润。
我平静了一下自己的心情，回到：”有些小事。没什么大不了。谢谢你的关心。”
张勋写道：”现在能通话吗？”
我回：”你确定你方便吗？”这句话的讽刺意味太明显。我删了，重新写：”可以啊。”
立刻，张勋就打过来了。
他说：”在微信里，你好生分。”他的语气里带着点撒娇。他的声音总是那么好听。
我说：”没有啊。我说话一直这样的。”
张勋沉凝了几秒，他说：”我很关心你，我希望能帮你。”
我坐在我的书桌前，抬头看看窗外。今晚是个晴朗的夜空。天空像一块深蓝色的大幕，月亮像一个亮盏盏的大灯。
我的窗外是一棵粉色的樱花树，现在是冬天，叶子都掉光了，光秃秃的树干。
在这皎洁的月光下，这是一个多么让人沉醉的夜晚。
我的心多想就这样下坠，坠到那一片软软绵绵的温柔乡里，尽管周围都是张牙舞爪的鬼怪，但就容我在这里休息片刻吧，然后被吞噬我也在所不惜。
我的余光看到卧室墙上挂着的一个川剧脸谱面具。是我带孩子们去成都旅行买的。儿子曾经很喜欢这个面具，现在他不玩了，我就把这个做工精巧的面具挂在墙上，当作一个艺术品。
那个川剧脸谱面具像一个微笑着的鬼一样，吊梢眼，漆黑的皮肤，鲜红的嘴唇，露出雪白的牙齿，似笑非笑。
我听到老妈在上厕所，女儿在咳嗽，最近几个月的暴食催吐毁坏了女儿的免疫力，她常常感冒。
电话里传来张勋低低的声音，那么悦耳，像春天的夜风，在这清冷的冬夜，轻拂过我那颗破碎的心。
他说：”我很想念你。”
我突然觉得很委屈，也很生气，我的泪涌出来，我缓缓地说：”请你放过我。”
对方沉默了。
我接着说：”我不是一个人，我四十五岁了，我有一个身体不好的老母亲，有两个青春期的孩子。我玩不起，我也承受不起。但是我做不到，我需要你帮我做到。”
我控制不住地哽咽起来，我又重复一句：”请你放过我。”
对面还是一片沉默，过了几秒，张勋说：”我明白。对不起。”
我说：”我要拉黑你了。”
“好。”他的声音从远方传来。
我们停止了通话，我坐了两分钟，拉黑了张勋，然后我起身拿过那个面具，在手里慢慢把玩。
我的爱情就像这丑陋的扭曲的面具。
和张勋的这段经历，是爱情吗？我是动过心的。
如果没有感受到痛苦，爱情就不存在。
张勋给我带来的剧烈的痛苦让我认识到我爱他。
接受一个人不爱自己的事实是很难很难的，但我接受了，张勋没有爱过我。
-------------
作者有话说：养育孩子有很多的艰辛委屈
