华府的PBS电视台有一个节目叫Signature Dish,是一位美食家向观众介绍华府地区独特餐馆的招牌菜。他到厨房,看大师傅做菜的过程,了解这道菜背后的来龙去脉。最后当然要坐下来,跟大师傅品尝佳肴。
在今年的一次节目中,他来到一家位于北维州专做螺蛳粉的餐馆。老板娘向他介绍,螺蛳粉来自柳州,是她的家乡特产。她2009年来美国后,女儿总是想吃家乡的螺蛳粉,可是到处找也找不到。于是她和朋友在家里做,没想到味道如此正宗。朋友在社交媒体上大加赞美,得到众多的支持和鼓励,便决定开螺蛳粉餐馆,起名叫“燕子螺蛳粉”。
据维基百科介绍,螺蛳粉的历史并不久远,最早在六七十年代形成雏形,可能是困难时期,没得吃,从河里捞螺蛳吃。经过逐步改良,用米粉做成汤面,成为柳州街头小吃,到了80年代才有了正式的名字-螺蛳粉。
螺蛳粉成为经典小吃,突然在中国爆红,还是在疫情中,开始在各大城市流传开来。2022年,NPR的中国记者特地赶到柳州进行采访和报导,用funky 来形容螺蛳粉(funky,美国俚语,不同寻常、稀奇古怪、时髦、难闻、难看)。
做螺蛳粉,关键是汤料。先要把螺蛳泡在水里三天,洗净后,配上各种不同的调料炒熟,辣椒是必不可少的,加上特制的发酵竹笋。然后放入熬制了8小时的大骨头汤中,再煮2个小时,才做成螺蛳粉的汤料。
“燕子螺蛳粉”离我家不远,看了电视节目后,欣然前往。进了餐馆才发现,这家餐馆早就出名了,墙上挂着用大镜框框起来的《华盛顿邮报》的三篇推荐文章。自己疑惑,每天看报,怎么就没注意到呢。问老板娘才知道,餐馆原来是开在马里兰,一年多以前才搬到北维州。大概以前在报上看到过介绍,觉得不值得为了吃螺蛳粉跑到马里兰。
老板娘看上去四十上下,有年轻人的热情和活力。我们坐下后,她先作自我介绍,“我是老板,叫我燕子就行”。知道我们是第一次来,就指着菜单,一一介绍不同味道的螺蛳粉。螺蛳粉本身并没有螺蛳,可选择鸡肉、牛腩、叉烧、三鲜、火腿等不同肉类,再配上各种菜类和花生、腐竹等。老板娘说,吃螺蛳粉,越辣越过瘾,不吃辣的人可以点微辣,保证不会受不了。
螺蛳粉还有一种特别的臭味,知乎网对螺蛳粉有这样的描述:“食用螺蛳粉是有门槛的,它的气味极具辨识度。有人说是奇臭,吃碗螺蛳粉从头发到脚底都会弥漫着一股屎味。有人认为是鲜香,一顿不吃就想得慌,并坚信,螺蛳粉只要吃过三次,没有不上瘾的。”“ 在任何一个城市的街头寻找螺蛳粉店都很简单,只要你闻到了一股浓厚的酸臭味,那么方圆几百米必有一家螺蛳粉店。”
这个描述简直就是台湾臭豆腐的翻版。不过在美国开餐馆,这种臭味是绝对要控制的,别说方圆几百米,就是几米也不行,所以餐馆的螺蛳粉并没有那么重的臭味。现在超市可以买到速食螺蛳粉,味道远不如餐馆的,但臭味比较重,大概有人就是喜欢那股臭味。
说到台湾臭豆腐,这家餐馆还经营台湾小吃,也有臭豆腐。许久没有吃台湾臭豆腐了,就点了一盘。也没有地道台湾臭豆腐那么臭,也许那一点点臭味掩盖了螺蛳粉的臭味。老板娘还建议,吃螺蛳粉时加本店秘制的酸醋,可能也是为了减少臭味。所以觉得螺蛳粉很香,没有什么臭味。
就这样吃了一顿“臭饭”,正如电视节目所说,风味独特,很值得品尝。老板娘很自豪地说,全美国只有三个地方卖螺蛳粉,一个在纽约,一个在旧金山,都是超市里的小吃摊位,唯独她一家正宗螺蛳粉餐馆。虽然门面不大,里面装潢很有格调,能容纳四五十人同时用餐。
回家跟老伴说,调教洋女婿、洋媳妇口味的任务还要继续,下次要带他们去吃螺蛳粉。住维州的朋友不妨也去品尝一下,不会失望的,搜索“燕子螺蛳粉”就能找到。