回国十天了,除了见到几位亲友,接触最多的人就是出租车司机了。4月23日晚回到福州,出机场还没来得及用“滴滴打的” 找网约车,就被机场引导员指定了一部出租车。也好,省事儿,快捷!
一上车就给了我们小区的地址,没想到司机说不清楚在哪里,不过反正有高德地图导航,傻子都能找到地儿。但我和先生有点纳闷,咱们小区不是在穷乡僻壤,离市中心不远,而且福州市区就这么块海蛎饼大,从来没有听出租车司机讲不知道的!
嗯,一定是外地刚来的,我不由得从后排端详起他来,他的头发有点花白,剪成寸头,也挡不住“地中海”,穿一件半旧的短袖的花衬衫,从后面看身板不很圆润,从坐着的个头猜身高不到一米七吧!不用看脸,估摸着是中老年人了? 听他口音是外省人无疑了!
先生问他:“师傅您开出租车多久了?”
他犹豫道:“ 喔,嗯,今天是第三天……”
没有等先生回答,我心里想:“ 啊!菜鸟呀!”
就与先生不约而同地:“ 您刚来福州吧? 刚学开出租车?”
”喔,不,我在福州十几年了!”
“ 那怎么刚开出租车三天?”
虽然咱疑问多多,也不敢太逼问,毕竟开车要小心,尤其是正在高速公路上。其实自己是怕碰到新手不安全,但多嘴多舌引起司机注意力分散,才是更有隐犯。
已经是晚上九点多了,车子驶入了环城路,车辆渐渐少了,司机的话匣子也打开了,于是乎,他原原本本地向我们这俩陌生乘客娓娓道来自己曲折的人生经历……
“我本来不是开出租车的,做过各种生意,我有驾照二十多年了,是老司机,就是没开过出租车,想试试,所以就与出租车公司签约一个月,这部车一个月收了六千元,是电源车,每天充电要花五六十元,,所以每天跑车刨去250人民币,我要跑十六七个小时才能剩百把元!本来可以找人分租,每人12小时,费用会减少,但是我就想只开一个月,也不去找合伙人了!”
“啊!租金这么贵,为什么不开网约车呢?” 先生问道,
“网约车便宜点,但也有租约和其他问题,算了,就一个月,我已经度日如年了,但若退掉车子,六千租金也退不回来了!”
从他的叙述中,我渐渐地理出了一条他的颇有戏剧性的人生轨迹:他是湖北农村出生的,念到初中辍学了,回家种地几年后,得到去乡政府临时打杂的机会,小伙子办事灵活嘴又甜,乡长作主招他当通讯员,而后入党了,当然也往当官的路上挤去:“我后来当了副镇长!”
“喔!你好厉害哦!” 我不禁赞道!
“后来我结婚了,老婆是副县长的女儿,我入赘……” 还没讲完,我马上闻到浪漫气息,就兴致盎然地问“ 你当年一定很牛,副县长小姐会嫁你?”
他缓缓地平稳地开着车,又道;“ 年轻吧,大概帅点,小时候在县一中念书跟她是同学,我拼命追她,嗯,她很单纯,家里拗不过她就让我入赘了!”
“副鎭长当了几年,感到受控制又没多大权力,当时正值“十亿人民九亿商,还有一亿想开张”,我跟岳父请求了,要他支持我辞职下海经商。他同意了,还给我许多资源和关系,我1996年就岀来倒买倒卖,当倒爷还不错,没几年就赚钱七百多万了!”
“你二三十年前就是七百倍的万元户了!是先富起来的典型了,怎么后来不顺吗?”我们听得津津有味!
司机的情绪明显低落了:“唉,后来被人做局赔钱,还蹲了几个月班房,出来后又成穷光蛋!我儿子结婚还是他姥爷给了几十万办喜酒送彩礼的……”
“哦你儿子现在好吗?”
“他念书不错,大学毕业了考上公务员,在大城市工作呢!”
我忍不住又查户口问个够:“你老婆怎么样?”
司机的声音柔和起来;“ 她从银行退休了,一个月好几千呢,天天跳广场舞, 也不跟我到外地折腾!” “她爸以前管财政,她们家所有亲戚朋友都是银行的,都混得很好!“
我猜想他与家人分开一定有隐情,就静静听他说下去:“ 我有个毛病爱玩牌,爱赌博,一赌就输光,所以后来生意起起落落,手里一有钱就赌,一赌就完蛋,老婆儿子都不待见,我也爱自由,就在外面漂泊吧!”
原来是这样,赌博害死人唧!
素昧平生也不想当道德审判官,我和先生都只淡淡道:“ 这样呀,你现在很辛苦吧?”
“唉,我六十多了,开这出租车落不下钱,因为我还租个套间,一个月租金二千多呢!”
我心里算盘一打:“ 你一个月花费有八千多,一天起码要毛赚三百多才能扯平,福州城头跑城尾一单才二三十元,你太难了!”
我们同情起他来。不料他讲:“ 我还倒卖些山货,做点小生意,这开车一个月满期就绝对不干了!”
先生也是同理心爆棚:“ 那你一个人生活方便吗?”
接下来司机的一番话使我俩目瞪口呆了!
当时车已到了家门口,司机(至今/没问姓名)师傅先开了车门让我们下车,又立马开了后车斗把我们的二个carry on 小箱子提下来,关好车门,在等待我先生从手机调出支付宝时,我仔细观察一下他,只见他身材适中而壮实,脸上虽是绉纹不少,但看得出年轻时的俊朗模样,眉毛虽已淡散,眼睛却很明亮,一付精明的生意人模样,正在这时,支付宝咚的一声支付完毕,跑近一小时出租车费付了一百多元!
应该是大单了,司机很高兴,接说出一番令人惊诧的话:“ 不瞒大哥大姐,我包了个小三,她给我洗衣做饭呢,所以我才要租像样的套房!”
“嗯哼……” 我和先生相视无言了!
一个小时的车程,这司机师傅的跌宕起伏的人生就一览无遗地全暴露给我们了,没有隐私,没有藏掖,没有自省自愧,看来他还活得很开心,又自由自在的!
司机关上车门,拉下车窗和我们再见,我最后还是忍不住了追问:“你老婆知道这小三吗?“
“哪能让她知道!” 司机坦然笑笑,车开走了!
此后几天,我一想起这司机的奇葩人生,就有写作的冲动,今终落笔,这个平凡小人物的故事是否能引起读者的关注和思考呢?
2024年五月六日于福州金山