早逝的秋英姐

早逝的秋英姐

2024年7月5日

最后一次见到秋英姐，是在1991年的八月，正值中国的暑假。那天，我受母亲差遣，去她家借东西。走进她家的院子，和她母亲谈了几句，正要离开的时候，秋英姐在她家内室，也就是客厅(堂屋)里间的一个小间里，轻声问我：

      你的复习资料还有吗？

这是秋英姐此生和我说过的最后一句话。

其实，那次我并没有见到秋英姐，因为当时她说话的时候，只有小小的、弱弱的声音传出来，我并未看到她人。

虽然是同村人，而且有几年是前后邻居，但我见到秋英姐不过十来次，说过的话不超过五句。因为，她一直一直在上学，一直一直在读初中。

新中国成立之后，设立了赫赫大名的户籍制度，把十多亿中国人一分为二，化成了两等：农业户口和非农业户口。农业户口的人，是下等人，被困在指定的土地上干农活，没有介绍信不准外出，否则就是盲流，是三无人员，抓起来被关被打被收容被遣返被劳教，2003年在广州收容所就打死了一个找工作的大学毕业生孙志刚。所有农业户口，就该就地在小片土地上埋头干活，为国家生产粮食，哪里都不准去。殷纣王和秦始皇没有干成的奴隶制，新中国做成了，而且做得有声有色。

对比没有医疗、没有退休金、没有社保的、吃饭自己地里挠食、拉大便自己挖坑的农业户口下等人，非农业户口是共和国的上等人，简称“非农”。非农们住在城镇，有医疗、有退休金、有社保、吃饭去买加工过的粮食、拉大便有冲水厕所，最重要的是，自己的孩子可以在城镇读书，考试和录取率的压力，远远小于农业户口的下等人。因为，即便他们的孩子考不上，也已经是非农户口，起点就是下等人的天花板。

八亿农民，八亿农业户口，想自己的后代子孙逃离那荒蛮之地，只有两条路：考学，或者当兵。而考学，是最主要的途径。一旦录取，立即把农业户口迁出，迁到新学校，变成了非农业户口，就是鲤鱼跳入了龙门，赫然成了“国家干部”。自己、自己的子孙后代、祖祖辈辈，可以脱离那脸朝黄土背朝天日日靠天吃饭的生活，每月领着粮票、布票、油票，人生从此迥然不同。

但哪里那么容易？录取率万分之几。八亿农业户口的孩子拥挤着上了独木桥，绝大多数纷纷落水，一身湿淋淋地回家种地，把希望寄托在下一辈身上，慨叹命运和偶然，嘟囔着：唉！上学的比牛毛还稠；考上的比牛角还稀。

虽然希望渺茫，但还有别的希望吗？大批的农业户口的孩子，带着父母们“考上一个带着全家”的期盼，开始了一年一年复读。而且，他们复读的，是初中，或者说，初三。因为，初三的中考，就可以选择中专或者中师，都可以迁入非农户口。他们读不起三年高中、再四年大学。我见到太多，在初三复读了三年、四年、五年的。教育局严控复读，他们就冒名顶替辍学的人的“学卡”，更名，甚至改姓，继续复读，就是为了那一线微弱的希望。

不然呢？回家种地吗？祖祖辈辈继续慨叹“没有这个命”吗？

我很幸运，是那万分之几的偶然一个。秋英姐不幸运，她当时已经在初三复读了最少三年了。也就是说，她在初中，已经读了五年了。

那天她找我要复习资料，是打算继续复读初三。那就是第六年了。

然后她又读了一年初三。

等到第八年的时候，她放弃了，仿佛一个溺水的人，松开了一直紧紧捏住的一根细枝。

放弃后的秋英姐，跟随很多从来没有经历反复复读初三的同龄人，去了南方打工。她很瘦弱，精神恍惚，说着一些莫名其妙的话，看见一些别人看不见的东西。

后来秋英姐嫁人了。

再后来秋英姐患癌症死去了。

我不知道秋英姐去世的时候年龄有多大，最多不过三十多吧，女人鲜花一般的年龄。

秋英姐的确有个妹妹叫“鲜花”。鲜花五岁那年，走路掉进路边一个造肥料的污水坑里淹死了。当时的农村，四处都是那种露天的、大大的造肥料的污水坑，人们把各种污秽的东西都放进去，包括烂菜叶、动物粪便、人类粪便，让它们一起混合、腐烂、变成肥料，可以少买些化肥。

鲜花被发现的时候，她的父母把她放在牛背上，走了好久，期望着这样能把水从女儿肚子里空出来，救活她。

当时的秋英姐多大岁数？她是否知道，自己过几年经历了八年初中，也在鲜花一般的年龄死亡？

她作为一个农业户口，只能掩埋在村庄旁边的田地里，和污水坑里的那些杂物一起，变成了农业的肥料。