【秋意】--手术

2024-11-07

（一）

该来的还是来了。

可以选择不手术，如跟朋友所说的：买一张票，随便飞到哪里，越远越好，如瑞典斯德哥尔摩，挪威，然后忘掉所有的一切，慢慢地在大自然中行走，自我放逐，直到生命的终点。

这样的结果是：医生会把我的选择写在医疗记录里，她不承担任何责任；我也是广大病人中的一个，自生自灭。

是的，理智告诉我：只有治疗才能够有时间有力气浪迹天涯。

我还想活，好好地活，活下去。

（二）

早上坐车到了医院后，就去大厅的电脑上登记，拿到一个手环，这就是我这一天的身份象征。

有点来早了，但第一次干这事儿，也不知道怎么才好；如同赶汽车火车，总得先去等着候车。

这次跟上次不同，有点熟门熟路；上次在医院里转半天，不知哪里归哪里，直到义工提醒，咖啡店旁边电梯下去地下室就是，于是追着拿咖啡的人而去。那次是术前谈话，护士问完话后就结束了，没有麻醉师和营养师的谈话，也没有洗肠这样的要求，只要半夜时分不吃不喝就行，跟盆友的程序不同。

登记完后，工作人员让我找绿色电梯上4楼。

在4楼接待处登记后，立刻就有人过来，招呼着旁边的4个人排着队跟她走。

到了手术室等候室，每个人发个衣服鞋套和两个塑料袋，让到换衣室把身上所有的衣服全部脱去，所有东西都放塑料袋里。

这时手术室等候室已有一些人，基本都有陪伴的家属，也有我这样没人陪的。

没什么感觉，因为本来就没有精力弄得那么复杂。

有对父母带着年轻漂亮的女儿，估计14-16岁吧，不知什么病；有个三姐妹，其中一个是病人，另两个在旁边安慰；有个丈夫陪着妻子过来的；也有一对年轻的夫妻，还有一个估计妻子的妹妹，来陪姐姐，她们还带来电脑干活；后面来了三个巨型的一家人，也是两个女士陪着一位男人，中年，他们坐在我前面，立刻就感觉到前面密不透风。

我从9点中就进去，直到12：17分才被推进手术室，这期间，来了一批又一批，单身过来的比较多。

这些人匆匆忙忙的，去换衣服，然后等待，刷手机，很熟练，就像候车室。

（二）

没一会儿，工作时间开始了。

前一批人被陆续地喊了进去护士室，然后手上扎着IV输液管出来了。

接着，porter就过来了，喊人。喊到的人先去洗手间，然后，爬上stretcher- hospital bed，porter给你盖上毛巾被，再加上你以前的一床毛巾被，然后抬高床，就被推出去了。

过了很久，stretcher又陆续地被推回来了，再上下一批人。

估计我还是来早了，别人一批批地上，我眯着眼睛等着（眼镜被收走了）。

后面轮到我被喊去护士室。

护士室有两个人，一个年轻女孩，一个年老的。

护士测血压，问问题，因为有糖尿病前期，需要测血糖。

那个女孩子拿了一个针就走了过来，把我的手指抓住，立刻扎下去，鲜血淋漓，气的脸都红了。堂堂的医院，连个测血糖的血糖仪都没有吗？这么活生生的硬扎，晕，20年前在中国见过。

这也是开始想去市中心医院的原因，因为想把自己放在good hand手里。

好在后面是老护士给我扎IV输液管，当时是吓尿了。

老护士一边跟我聊天一边干着工作。她让我一定要做踢腿的运动，以防形成血块，堵塞血管，如果堵到心脏就麻烦了。我的血糖是6，比早上自测的5.7要高一点，不是低血糖，很好。

她还告诉我，她工作28年，99%的病人不相信自己得了癌症，所以，我也不例外；不过预约了三个小时的手术室时间，好像有点长了，听的我心里七上八下的。

她要了我女儿的电话，出院前一个小时通知她来接人。

生姜还是老的辣，她扎针一点都不疼，很快的我就又出去等候室了。

因为手术是一台接一台，我得等上一个手术结束才行，手术时间会稍有变化。

这样，我就一会儿去看看电视上的时间，一会儿上洗手间，全程看着一个个病人进来，一个个病人被推出去。

等候室有个屏幕，病人家属可知道病人的及时状况，是在等候室，手术室，还是在术后观察室。