曹雪芹是个“模仿秀”诗人

曹雪芹是个“模仿秀”诗人—— 《红楼梦》中的诗歌什么水平

丁启阵

http://www.360doc.com/content/13/0909/18/8358865_313320479.shtml

大概是因为我常在报刊和网络上发表关于古代诗词的言论，几年来，先后有多位“红学爱好者”当面向我“讨教”文学名著《红楼梦》书中的诗歌（包括诗词曲赋等样式）的艺术造诣问题，让我说说对它们的评价。遇到这种情况，我一般都会从《论语》里借用孔子对古乐《武》的评语作为答复：“尽美矣，未尽善也。”

不久前，读到近年名声鹊起、曾旅居美国的已故画家兼作家木心先生的一番话：《红楼梦》中的诗，如水草。取出水，即不好，放在水中，好看。

木心先生的话，说得生动，巧妙。但意思跟我所说的，差不多。至少，有相同的部分吧。

我所说的“尽美”，主要有两个意思。

一是，书中的诗歌，大多是《红楼梦》这部中国最伟大的长篇小说的有机组成部分。它们在辅助情节开合、刻画人物形象、展现人物情感、揭示人物性格、营造审美氛围、拓宽语言维度、增强艺术感染力等等方面，均功不可没。去掉这些诗词，《红楼梦》将大为减色。“四大名著”中的其他三部，《水浒传》、《三国演义》、《西游记》，就都不像《红楼梦》，它们里边的诗歌，阅读时跳过去，于理解作品往往并无大碍，有时候甚至能改善故事的节奏感——可见它们常常是小说的累赘。

《红楼梦》中的诗歌，尤其是其中人物所“写”的诗歌，阅读时，非但不能跳过去，有一些甚至需要仔细品味，反复琢磨。否则，囫囵吞枣，开卷无益。二是，阅读的时候，我们都能感觉到，这些诗歌写得真心不错。形象鲜明，思想鲜活，情感真挚，韵味悠长，辞藻华美，音律铿锵……可以列出一大堆优点。

我所说的“未尽善”，主要是，把这些诗歌从《红楼梦》里摘出来，拿去跟那些脍炙人口的唐诗宋词元曲相比，它们的艺术水平还是有明显差距的。这一点，显然无需展开论述。

那么，为什么《红楼梦》中的诗歌能给我们“尽美”的印象呢？我认为，这有消极、积极两方面的原因。

积极原因比较好理解，就是那些由小说作者代其中人物所写的诗歌，的确不错。符合人物形象（包括出身经历、学识修养、性格情趣等等）的特点，情真意切，有意境韵味，不落俗套，文字清新；诸如此类。比如说，第二十七回，林黛玉的《葬花吟》；第二十八回，云儿的《小曲》；第七十回，《柳絮词》，林黛玉的[唐多令]，薛宝钗的[临江仙]；第七十八回，贾宝玉的《芙蓉女儿诔》；等等，就都各有所长。

消极原因就一个：《红楼梦》是一部小说。这句话可以有多层含义：

一是，阅读小说时，读者最关注的是故事和人物。故事和人物是否有趣，是读者最感兴趣，也最挑剔的。即使是古诗方面有高深造诣的读者，也不会带着挑剔的眼光去批评其中起辅助作用的诗歌；

二是，相比于古体诗歌，小说是一种大众化通俗读物，它的多数读者对于诗歌没有高深的鉴赏能力，很容易满足，很容易觉得好。

三是，小说的故事情节和人物形象，有助于读者读懂诗歌。《红楼梦》中的诗歌，因为是配合故事、人物创作的，因而比较容易为读者所理解。不像一般的诗集（包括总集和别集），光溜溜的千百首作品印在那里，一般读者对它们的背景知识、典故出处并无所知。要想完全弄懂，需要注释家详加注释。而这些注释，通常足以令人望而却步。

四是，小说可以通过陪衬烘托、人物议论等，对某些作品进行凸显，赞美，加深加强读者对这些作品的好感。例如，第三十八回，写《螃蟹咏》。先是贾宝玉写出一首，自鸣得意，问谁还敢作。遭到黛玉的嘲笑，说：“这样的诗，一时要一百首也有。”随手就写了一首，虽然她随手就撕掉了，但小说把它写出来了，果然比宝玉的好。但是，就像常言所说的，好戏在后头。最后写出的，薛宝钗的《螃蟹咏》才是最好的，“眼前道路无经纬，皮里春秋空黑黄”等等，以其辛辣讽刺了当时社会上的一类人物而得到大家一致的称赞。在这里，宝玉、黛玉的诗，都是作者用来烘托陪衬宝钗的《螃蟹咏》的。

五是，小说家可以利用小说这种文体的特殊性，对诗歌语言的维度进行拓展。例如，第二十八回，“女儿”酒令（女儿悲[愁、喜、乐]），作者有贾宝玉、冯紫英、云儿、薛蟠、蒋玉菡五人。其中呆大薛蟠的“作品”，以其粗鄙白俗，令人一见难忘。如果不是写小说，曹雪芹绝对不会写出这样的“好诗”。不要说是薛蟠的“女儿乐……”，就是二十八回云儿的《小曲》，“两个冤家，都难丢下，想着你来又牵挂着他……”，大概也不是曹雪芹本人的抒情路数。

那么，为什么又说《红楼梦》中的诗歌“未尽善”呢？主要论据如下：

首先，它们多是模仿而非创新的。林黛玉的《葬花吟》，“花谢花飞花漫天，红消香断有谁怜”，“明媚鲜妍能几时？一朝漂泊难寻觅”，“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”，缠绵悱恻，凄楚动人，都堪称名句。但是，不能不指出，这首诗有着明显的模仿初唐诗歌的印记。比如，刘希夷的《代悲白头吟》，“今年花落颜色改，明年花落知谁在”，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。意思、情调，都很相似。第四十五回，林黛玉的《代别离·秋窗风雨夕》，也有明显效法张若虚《春江花月夜》的痕迹。

其次，受到小说人物的局限。贾宝玉、林黛玉、薛宝钗等人，都常年生活于豪门大宅之内，其中林薛等人又都是大门不出二门不迈的闺阁女子，他们的生活、阅历、见识，跟家国山川、社稷苍生基本上是绝缘的。这些都决定了他们的诗歌，题材是狭隘的，思想是肤浅的，情感是病态的。即使曹雪芹有天纵之才，能写出超一流的诗歌，但是，倘若他将可以媲美屈原、李白、杜甫的诗歌放在贾宝玉、林黛玉、薛宝钗名下，结果一定更加糟糕：贾宝玉、林黛玉、薛宝钗都将变成超人，怪物，没有了人间才子佳人的性情，不讨人喜欢了。

最后，也是最为重要的论据是，曹雪芹是中国文学史上超一流的小说家，但不是一流的诗人。诗歌方面，他连三流都够不上。不过，曹雪芹是一个优秀的“模仿秀”诗人，他能模仿古代诗人的诗歌，模仿小说中人物的声口，写出各种内容情调的诗歌。就像当今一些模仿秀歌手，能惟妙惟肖地模仿多个著名歌星的演唱，但是，却无法形成属于自己的风格。伟大的小说家，不必是优秀诗人。