记得第一次自己单独出门，是在我差不多五，六岁的时候，那时差不多有一年时间暂时回到父母身边上幼儿园大班。我们家那时还住在一座小县城，还记得那是一个阳光足足的下午，爸爸嘱咐我去买一筒牙膏，但特意说不要在家门口买要去离家比较远的那个大百货商店。虽然心里有点害怕，但也抑制不住能第一次单独出门和第一次花钱的兴奋，拿好爸爸给的钱高高兴兴上路了。
可是我马上发现这一点也不好玩儿，十几分钟的路在我眼里是那么漫长，平时都是牵手跟着爸妈身后没觉得马路上车多人多，怎么到处都是自行车。而且因为大百货商店在火车站另一侧，从火车站这边的家去那里一定要过一座高高的天桥，平时每次爸爸妈妈带我走天桥总觉得很好玩，忙着看风景，可真轮到我自己走，也还是第一次。
高高的天桥是用钢筋上搭块块木板拼成的，从木板的缝隙居然可以看见下面行走的火车和道道铁轨，脚踏在木板上，有的木板还会稍稍颤动。我第一次一个人走在天桥上，看着那些木板的缝隙好像突然变得越来越大，不禁心怦怦乱跳，也好担心哪块木板会突然从中间断掉，怕我的哪只脚或者鞋子会突然从缝隙掉下天桥去，这样越想越害怕，连步子都越来越打颤了，眼泪也在眼里不停酝酿着。
好不容易走完天桥漫长又痛苦的路，手心里爸爸给的钱都攥出汗来，终于跑进商店里面买到牙膏的时候，心里开始埋怨起“狠心”的爸爸妈妈丢我一个人出来走这么“远”这么“危险”的路，好怕突然有坏人跑出来把我拐走，或者再走一次可怕的天桥。。。这时却突然听见爸爸在我身后轻声呼唤我的名字，回头一看爸爸原来就站在离柜台不远的地方，我一下子扑进爸爸怀里委屈的大哭起来。原来这是爸妈故意为我设计的“出远门”教育计划，他们觉得我该到了独立出行的年纪，但因为不放心从我出家门爸爸就一直在我身后不远处跟着我，但为了锻炼我的意志故意不让我发现也狠心不上来帮我。。。想像着爸爸那跟在我小小身影背后的殷殷守望目光，是一个平凡父亲对孩子即严厉又温情的父爱和希望吧。
如今，多少年过去了，我已经不再是那个曾在天桥上腿打颤哭鼻子的第一次出远门对外边的世界忐忑不安的六岁小女孩儿。也在爸妈的目光中长高长大，更早已经乘上灰色的大鸟远远飞离了他们身边，来到没有他们的异国他乡，因为飞的实在太远了，逐渐老迈的父亲母亲没能再像幼年时那样在我身后紧紧相随。但我仍然时常会感觉到父母与那时一样温暖守望的目光，因为这身后的目光，我更感到为人子女的责任，以及不能辜负这种殷切目光的无穷动力和无形压力；也因为这身后的目光，我仍然要努力做一个无比勇敢和坚强正直的女儿，正如爸妈在那个下午所期望的那样。
飞鸟草于2005/03/05
