即使是沙漠，仍處處可見上帝的匠心。
橫亙於加州和內華達州的「死亡谷」國家公園，是由浮沙造成的大荒野，園內乾旱 枯槁一片荒漠；及至「錫安」國家公園，卻是雨水充沛綠意盎然，對比迥然！
死亡谷由來
「沙漠」的定義是：氣溫極高、雨量極少、溫差極大。1913年曾在「死亡谷」內的 遮蔭處測量，其最高溫記錄曾是134℉。年雨量少於10釐米的就是「沙漠」，而谷中 雨量的年平均值只有3.429釐米。真是「沙漠中的沙漠」，因為乾旱無水，植物生存 艱難，就無法調節氣溫，以致造成日夜溫差極大，七月熱至116.2℉，一月冷到39.3℉， 落差超過75.9℉。
1849年，有一隊人馬想抄近路，經此山谷往加州淘金，卻深陷在荒山漠谷間，眼看 水糧都無以為繼，遂派人越過西邊山區向外求援，當探險隊重回山谷時，發現谷中人大半已乾渴而死，「死亡谷」（Death Valley） 的名稱，由此而來。
生命奇觀
雖然人類在如此高溫無水處萬難居住，但野生動物，卻懂得「歇息於沙漠裡的陰涼 地」，連沙漠常客仙人掌，其掌刺都具有遮蔭、通氣和保護的作用，自在存活於死 亡谷裡，神造萬物何等奇妙。
一些耐熱又抗旱的植物，它們的根部緊抓住少許土壤，竟能長成綠色灌木，一叢叢 地酷似「玉米田」，是沙漠的另類奇觀，植物堅韌的生命力，令人驚嘆！谷內觸目 皆是山岩嶙峋、沙丘起伏，「沙丘」乃是由岩石風化所致，勁風是看不見的急流， 日久沖刷就蝕平了高山，堆起另一沙的丘陵。沙丘上清晰書寫著，風走過去的痕跡， 那是歲月留下來的腳印，是流光遺落的跫音。
細磨慢琢
造物主很有耐性，祂的「石磨」磨得很慢，也很細，祂經年累月不停地，把山岳磨 成了白粉，又將坳地隆起。面對此奇景時，我們彷彿聽見亙古以來神的微聲；觸摸 柔軟粉末時，彷彿捧讀造物工程師，在書卷上所寫的話語。神在塑造僕人的過程中， 其耐性尤甚於此！
就以模造摩西為例：起初四十年，神讓摩西學埃及人一切的學識，他自覺才高八斗、 學富五車，以為凡事都能！及至逞一時血氣之勇，打死一個埃及人，為躲避法老王 的追捕，逃到米甸曠野。流亡四十年期間，鎮日與羊群為伍，才認清自己原是拙口 笨舌，什麼都不會的人！但神卻在他人生的低谷，雕琢他的品格、磨去他的銳氣、 倒空他的自我，把他塑造成謙卑、順服、忠心的器皿。至終四十年，神與他同工， 藉他行了人類史上，空前絕後的偉大神蹟！
在九六年我到上海探親時，看人們鎮日只專注在自己的肚腹，奉錢為他們的神，哪 管什麼永生或永死！目睹人海如洶湧的盲流，奔赴靈性滅亡的深淵，看各個閉目塞 耳，縱身墜入魔鬼的血盆大口中，滿耳都是淒厲號啕……，我不能自已地站在人流 中哭了！跪地哀求神，賜我一個能向同胞傳福音的生命。接著八年，神步步引領裝 備，今天，終於端起了筆槍紙彈，踏上文字宣教的征途，開赴前線。
出死入生
車出「死亡谷」，爬行在往猶他州的山路上，大地悄悄為每寸景色更妝，輕輕撒下 點點蔥翠。當我們歇息在海拔四千呎的路肩上，驀見綠意盎然的「錫安」國家公園 已經在望。當我們舉步邁出死亡谷，進入生機蓬勃的錫安山之際，我們已「出死入 生」了。
初期的美國人，多為敬虔的清教徒，經此曠野漠地見眾山環繞，好像錫安聖山侍立 在耶路撒冷聖城四周一般，就說：「上帝在此。我要向山舉目！」
「錫安」國家公園內有三座連綿的山岳，一座比一座雄偉，它們是──亞伯拉罕、 以撒、及雅各「三族長山」。另「浪子回頭山」，「天使山」，和像極了吹奏用的 「管風琴山」等，不勝枚舉。眾山怎樣圍繞耶路撒冷，耶和華也怎樣圍繞祂的百姓！ 當我們仰望美國境內的錫安聖山時，我們也正沐浴在神的愛顧與環抱中。
群山拱立中，尤以那座巍峨聳高，巖壁如斧劈，巔頂卻是雪白一片平臺的「白色大 寶座」最為莊嚴。仰望山頂與藍天白雲接壤處，彷彿那坐寶座的人子，威儀萬千端 坐其上，身穿長衣直縋到腳，胸間束著金帶。祂的頭與髮皆白，如白羊毛，如雪， 眼目如同火焰，腳好像在爐中鍛煉光明的銅，聲音如同眾水的聲音，俯視著我，對 我說：「不要懼怕，我是首先的，我是末後的，又是那存活的，我曾死過，現在又 活了，直活到永永遠遠。」我低下頭，默默祈吨?骸钢靼ⅲ?磺竽侨眨?谀闩_前 無愧所託！」
生機昂揚
由海洋或湖泊蒸發的水氣，隨風飄蕩，遇高空的低溫凝聚為雲，墜雲成雨。錫安國 家公園是猶他州沙漠地區，最常降雨的所在，但見峭巖石壁間，依然甘霖滴落，雨 露均霑。造物主的恩澤，從自然物的生命成長中，可見一斑。祂叫日頭照好人，也 照歹人，降雨給義人，也給不義的人。仰視美國錫安聖山，嶺巔石縫間，那些強韌 挺立的杉松，令我心中震撼與肅然，雙眼也為之潤濕。
花木扶疏的錫安國家公園內，約有千百種植物，其中有白楊（ash tree）和木棉 （cotton wood tree）兩種高樹，那參天的棉絮隨風飄揚，點點如雪花漫空飛舞， 鋪滿了草叢間、盪漾在水波上，如詩似夢的山林，彷彿披上一襲輕紗，空靈中有飄 逸的美感。
公園內的滴淚岩（Weeping Rock），是唯一須撐傘的景點，地下水穿透巖石，順著 斜紋山壁如雨滴落。熬過旱漠的荒蕪後，清冽的水簾和滿眼的綠意，令人心塵盡滌、 喜樂昂揚；經過了流淚谷，這谷卻變成了泉源之地！
渴慕神愛
要麼像可拉的後裔，雖在雨水不缺的米薩山、黑門嶺之間（聳立黎巴嫩南端，海拔 九百二十丈，南北蜿蜒五六十里，可自黑門山巔望見約旦河東之米薩山），卻因無 法朝見神，而心靈乾渴欲死！流離在外的詩人，渴慕神永活泉源的同在，猶如鹿遇 乾旱，四處尋覓水源維生一般。
「神哪，你是我的神，我要切切地尋求你，在乾旱疲乏無水之地，我渴想你，我的 心切慕你，如鹿切慕溪水……。」晨光下微風附耳，我低吟著這首詩人渴慕神愛情 的詩歌，尤其在經過死寂沙漠，進入豐沛潤澤處時，其感觸更深！
我默思在科技昌明、物質不虞匱乏的世代，我們的心是否也像可拉後裔那樣，因遠 離神而浪跡荒漠？或在那裡不住地哭泣尋求？尋求活水泉源的滋潤！
