不是有人说吗，写文章得取一个好名字，要抓住潜在读者的眼球先。但也别忘了，鼓吹给文章起个好名字的这个人还有后半截话。那就是光有好名字，没有什么有意思的内容也是不行的。那样只会引来一时的点击，从长远角度看，读者被这种“狼来了”的鬼话骗多了，就不上当了。而且读者逐渐会知道这个写手比较Cheap, 好题目和内容总是名不副实。那么，应该怎么办呢？光有好内容没有好题目是等死，光有好题目没有好内容是找死。而且，内容还必须扣得上题目，这叫切题。一个好题目如果联系不上内容，那叫哗众取宠。今天我就来讲一个没人爱看的题目，甲癣，还得给它起一个诱人点读的名字，还得把它讲得好玩了，还得说明这题目起得有道理，这才能显示本作者化腐朽为神奇的功力！谁要是还不服气，不妨自己去写个搞笑通俗版的“牛皮癣”来试试。恐怕写完牛皮就晕死过去，没有癣矣。
抛开牛皮在一边，还来说今天要写的这一篇东东。为什么要起这么个英文题目涅？想显示自己的英语水平乎？当然不是，在这满地都是吐英文的原装和组装美国鬼子的国度显示英文水平，那不是准备自取其辱吗。最近回国和老朋友们聚会，席上有人对他们公司一个翻译推崇备至，说他笔译，口译流利自如。我回想起自己多年前出国前早就在干这类事情挣外快玩，实在有些不以为然，就犯了毛病，轻飘飘地扔下一句话：“奥，这些都是我以前玩剩的。”席间另一哥们立马很语重心长地跟我说：“那你去美国不是白浪费了你的翻译天才？在美国你讲英文肯定也没人家美国人讲得好吧，现在在美国呆了好几年，中文也比不了国内的人了吧？你应该在国内才发挥自己的优势呀。”当时就把我噎得没话可说。高手过招，真杀人于无形也。谁让我不厚道呢，遭报应了吧。是啊，为什么要起这么个英文题目呢？因为在这件事上我在中文里就是找不到一个这么又适合我文章内容，又比较暧昧能引人遐想的词句。I am on the pill 从字面看，是我正在服用口服药物的意思――嘿嘿，我真的在吃一种叫兰美抒的药物，治我的甲癣呢，甲癣的治疗在下文中还有介绍。但如果有一个嘴唇厚度象梦露或者舒祺那样的女士，昏暗灯光下，轻摇着高脚杯中小半杯红葡萄酒，沙着个沙郎斯通那样的声音，幽幽地在你耳边轻语：“I am on the pill”，相信谁都会听出这个药片是避孕药吧。下面该去哪里，该干什么就不用教了吧。当然，慎重的男士，第一不会轻易相信她真的吃了药，第二，就是她真的吃了药，在这艾滋恐慌症的年代，还是再多一层保护更安全些。不过，如果有这么诱人的尤物，因为恐艾而完全因噎废食就显得太没有血性了吧。
话题扯得有点远了，我的意思就是我这个题目起得有道理，还很能吸引人。不知有多少人看出这个pill的一语双关来。如果你看出来了，说明你聪明，我也聪明，咱俩就是英雄惜英雄。如果你没看出来呢，你就是一个让人起敬的正人君子，我呢，就是一个乱拽英文，还心理阴暗的小人。所以，我真诚地希望你看出来了，没看出来也要厚道一点，装成看出来了，行吗？
闲扯半天了，得谈正题了。甲癣，俗称＂灰指甲＂。一般以1－2个指（趾）甲开始发病，重者全部指（趾）甲均可罹患。患病甲板失去光泽，日久甲板增厚变形，呈灰白、污黄色。甲板变 脆而破损脱落，有时甲板与甲床分离。甲癣患者往往是先患有手癣或脚癣，真菌首先侵入甲周围的皮肤，然后通过指甲或趾甲的生长演变，逐渐侵入甲板内，并进一步生长和繁殖，直到破坏整个甲板。如果真菌侵入甲根部，影响了甲的 生长，就会引起甲发育不良或甲畸形。治疗呢，以往必须清除病甲，方法有外科手术拨甲；病甲清除后用碘酒清除真菌，直至新甲长出。现在由于多种新药问世，口服药物治疗甲癣也取得良好效果，常用药物有：斯皮仁诺，疗霉舒，特比萘芬等。治疗灰指甲可以配合使用外用甲癣药水（一般医院都有自己的处方），或者外用“环利软膏”（北京第六制药厂出品）。
甲癣虽然死不了人，可以天天照常生活，工作，但毕竟影响美观，还可能在特定条件下扩散为全身感染。这是个很顽固的病，治疗起来往往需要三个月或更长时间。如果治疗不彻底，或者继续使用得病时穿的鞋，很容易复发。这就给人造成了甲癣难治的印象，于是有些患者就病急乱投医，想找捷径，也就给一些江湖医生和不合格的医院带来了挣钱的机会。甲癣虽然没被我排入电线杆三大病（性病，不育和阳痿），其实在电线杆上出现的频率也不低。江湖医生治疗甲癣时蒙病人的方法有个特色，就是他们可以治一个脚趾头收一份钱，保证治好。问题是他们不告诉你所有的脚趾头应该一起治，否则会交叉感染，还得重新治。嘿嘿，要是都告诉你了，怎么不断地挣你的钱呀。
这次讲甲癣，我决定现身说法。以前讲精神病和电线杆三大病我不能现身说法，因为自己没那毛病。就是有，也不能说出来呀，那太损我形象了。这个甲癣呢，说出来不太寒谗，我就敢往自己身上安了。至于是不是我真有这个病呢，读者自己考虑。你说有就有，你说没有就没有。现身说法的好处是可以从患者的角度来谈一个病。这个作法，大家不要误会为用身体写作，长了甲癣的脚丫子怎么也谈不上性感吧，而且写性病时我也没有坏坏地秀一秀我的身体吧。最近，有新闻说国内有一个教人体画的副教授在讲课时突然裸露全身，以示裸体没有什么见不得人的，顺便评一句，就一句，那哥们儿身材实在不咋地。还有一个新闻说，德国一男一女两主播在黄金时段裸体向宇宙中外星生命喊话：“你们的麦田怪圈我们看见了。下次再来给我们打个招呼先。”而且，这两个人指点着自己身上的器官向外星人讲解人类的解剖结构。比起他们的献身精神，我通过文字露一露自己的脚丫子又算得了什么。
我这个甲癣吧，有很多很多年了，在加重，但是发展很慢，到最严重的时候也还有好几个脚趾甲是好的。不好的脚趾甲就是变厚，变脆，变形。那些真菌就在甲床下安家，挖洞。所以甲床和趾甲可以轻松分离。也不疼，也不痒，但我知道这病得治，不治还会发展，还会传染给家里人。夏天也不好意思不穿袜子出去，看着太不雅观。多年以前在国内医院里工作时，想起要治这个病，就跑到皮肤科找个熟人一拍肩膀，“嘿，哥们儿，甲癣，给开点儿药吧。”于是拿到几瓶药水，说是有的是软化趾甲的，有的是等趾甲掉了再抹的。我一听这么复杂，头就大了，再加上工作忙，就把治甲癣的事情扔一边去了。前些日子回国一趟，一想国内找个熟人看病那么容易，还不去弄点儿药把我的甲癣治了？在美国看病又得约时间，又得交ＣＯ－ＰＡＹ，麻烦死了。
到了我久违的医院，就象回了家一样，走到哪儿都是认识的人，天天晚上得跟一帮人一块吃饭。我就很有目的地去了一趟皮肤科。这皮肤科虽然不是我原来所在科室，却是我同学，朋友云集之地。大夫们正看门诊忙着呢，我就和一个技术员哥们儿开聊。聊着聊着，我把脚丫子往外一伸，“您瞅这个！”他一看，“呦，哥们儿，您这甲癣挺重，得治呀。太明显了，都不用作检查了。”“我当然知道，这不是来治来了吗。”这小子，整天干的就是给病人取标本，作切片，在显微镜下看真菌什么的。这不，看多了，不是大夫也会诊断甲癣了。等会儿有大夫闲下来，给我开兰美抒（Lamisil Tab，250mg），就是特比萘芬（Terbinafine）。告诉我，这药挺贵，一盒七片得一百多ＲＭＢ，一天吃一片，连吃三个月才能去根。我可以去医院药房和外面有信誉的大药房都看看，哪个便宜就在哪儿买。最后我发现还是医院药房便宜十来块。这个药副作用几乎没有，所以一般不用查肝功能什么的。现在治疗甲癣，特别是比较重的，一般都是吃口服药，外用药水可以作个辅助治疗。通常不作手术拔趾甲。口服抗真菌药物治疗甲癣是最近几年开始流行的。以前也有一些其它的口服抗真菌药物，如灰黄霉素，酮康唑和伊曲康唑，治疗全身扩散的真菌感染疗效不错。但问题是如果拿来治疗甲癣就有点得不偿失，有点象大炮打苍蝇，苍蝇是炸死了，人也玩完了。这几个药的肝脏副作用太大了，即使非得使用，也需要使用前和每一两周检查肝功能，所以又危险，又麻烦，又花钱。
现在，我服药已经快两个月了，甲癣的范围减小了些，新长的趾甲部分看起来比较正常，也没感觉到有什么明显的副作用。这个药的包装也比较体贴人，每片的小格子上都标着星期几，不容易忘。这一点上，和避孕药很相似。每天吃一片药，我在认真地坚持着。每天看着那小格子上标着的星期几字样，我就联想起避孕药片，心里就闪过“I am on the pill”来。其实，天天吃阿斯匹林，甲状腺素片的人也多着呢，我记得那些药都是直接装在瓶子里，没有这种星期几的字样帮助你记忆，不知现在改进了没有。
这么天天吃着药，我就在想，如今这世道还挺有意思，好象越来越讲究讲究内病外治，外病内治。象这甲癣，疱疹什么的，本来是靠涂抹各种药膏药水来治的，现在为了达到更好的效果，却时兴内服了；而象那激素替代治疗药物，避孕药，治疗心绞痛的硝酸甘油，为了使用方便，却又作成贴剂。那些药厂好象不标新立异，不把人搞晕誓不罢休。这是题外话。Any way, I am on the pill. 这句话从我沙哑的嘴里说出来，和从一个嗓音一个嗓音沙沙的ＭＭ嘴里说出来效果有多大区别？大概形容为一个是地下，一个是天上不算过分吧。
