麦克六十来岁,高高瘦瘦. 他的办公室在二楼,我们在一楼. 他常过来神侃. 也不打招呼,拉个椅子往你身后一沉,就自个打开话匣子. 从日常工作聊起,到国际贸易,他曾经是现任州长的邻居. 话题就象脱缰之马,跑得无边无际. 说是聊天,感觉他也不是很喜欢人家插话.好象他到这里来,就是想发泄一顿,然后走人.
好一阵没见到他了. 这家伙又躲到那里去开心去了. 正这么想着,同一个办公室的理查德神神神秘秘跑到跟前说,麦克出事了.上周末,她携夫人去飙船. 他在前头开,太太坐在后边. 船高速开动后十分钟, 一回头,发现太太消失得无影无踪.警方已经在全力查找. 以前常听人说许多奇奇怪怪的关于马大哈的故事, 总觉得只是笑谈. 没有想到这种事情会发生在身边. 真是不可思异. 麦克太粗心了.咋么会是这样?!
第三天看到报道. 在马里兰州一条河流的下游,钓鱼的人发现了一具浮尸. 已经证实是前天在湖心失踪的巴尔迪莫市的六十岁的妇女. 这个离奇而又伤悲的结果得到了证实. 相依为命四十年的妻子子就这样走了.走得是这么离奇. 而且是走在自己的手里. 麦克肯定是在悲痛欲绝.想象里是麦克那张被岁月划满刀痕的脸因痛苦而变形. 由人事部门牵头发出的邮件已经在征集自愿捐款和签名,以示同事的关怀和安慰.
一周,又一周,麦克没有出现. 心情因麦克这事而额外沉重. 有时会在心里想着,下次见面时如何用词表达安慰.
周一总是每周最忙的一天. 这一天快到正午时分, 正埋头在电脑上工作,忽然感觉到身后有人,接着就是熟悉的拉椅子的声音. 哇,是麦克! 猛一回头,麦克正用直愣愣地盯着我. 同样的眼神, 同样的表情, 同样地把话匣打开. 从日常工作到天南海北, 好象他刚度一个普通的假回来, 啥也不曾发生. 我己准备了好久的安慰的话,此刻觉得如果要说出来是多么的不合时宜. 咋么会是这样?!大脑又一次地在问自己. 同时, 全身感觉到一股揪心的寒意. 欲言又止,终于一句话也没有说出来.