送徐盈,忆子冈--王禹时

随着墨尔本《中国漫画家戏剧人物精品展》策划工作的不断深入，完善，一些重量级

的大师人物脱颖而出，随之而来，令我吃惊不已。徐诚北—中国著名作家，戏剧评论

家，当我第一次听到这个名字时，是请他为戏剧人物漫画展写序，著名漫画家丁聪先

生的夫人沈阿姨亲自打电话联系。有人告诉我，他的父母是徐盈和彭子冈，和周总理，

胡耀邦的关系很好。也许介绍的角度不同，我并不以为然，见过的“大人物”太多了，

何况这些名字我从来没有听说过。真是没想到，正是由于这个画展，把我和中国新闻

界三位老前辈徐盈，彭子冈，王禹时的两位公子徐诚北，王燕峰联系到了一起： 记得

那是一个雨夜，我，春明，燕峰一起驱车去参加墨尔本BMW杯高尔夫球公开赛的颁奖晚

宴，由于路途较远，我随身带了一本徐诚北先生签名送给我的关于漫话京剧的书。我一

边读，一边听燕峰和春明的神聊，突然，两个似曾相识的名字穿耳而过“我父亲和徐盈，

彭子冈的关系都很好”每有话局，燕锋总是会提到他的父亲-著名新闻工作者，诗人，书

法家王禹时老先生。燕峰出口成章，知识渊博，大都是他父亲的遗传吧。我立刻警觉起

来：您说的是徐诚北的父母亲吗？“是啊！这可都是如雷灌耳的人物，怎么，你也了解？

”我马上将手中的书递上：我拜访过他们的儿子徐诚北，是丁聪老师的夫人沈阿姨介绍

的。说话间，我们已到达目的地，宴会厅里豪华温馨，我们只能中断谈话。 开完会，燕

峰意犹未尽，他请我来到他家，给我看了他父亲遗留给他的诗作的手笔，还有老人家与

胡耀邦等国家领导人的亲笔信。我激动得言不达意的说：燕峰，这些都是极宝贵的精神

财富，你要赶快把他们整理出来，给老人家一个交待。临走时，燕峰给了我下面的这篇

文章，读完之后，我唏嘘不已。在办画展的过程中，我经过的这些人，我亲历的这些事，

将使我变得更加成熟，更加智慧，更加坚定，更加霸气十足。（丑女）


1937年，“8.13”日本侵略军在飞机，坦克，舰队，大炮配合下，疯狂地向上海发动了

进攻。那时，我还是日寇铁蹄下沦陷区的一个儿童。十年后，在解放区，偶然得到一张包

物品的《大公报》，读到了一段战地通讯。那是些上海前线抗敌的一名战士，把手榴弹捆

在一起，向日寇的坦克爬去，轰隆一声巨响。。。。。。 这位为了保卫祖国而献身的战

士，没有留下名字，但这位战士的形象和写文章的新闻记者徐盈的名字，去深深印在我的

心扉上。 1954年末，我，一个二十多岁的青年，被调到北京，当上了新闻记者。在新闻岗

位上，我知道了徐盈和1946年在重庆采访毛泽东，蒋介石和平谈判的记者彭子冈原来是夫

妻。1956年末，我敲响了坐落在西北成的一所小院他们家的家门。作为新闻战线上的后

生，我是向两位前辈来求教的。子冈出于职业修养，向我详细询问了我报记者的情况。19

57年春，在“大鸣大放”“帮助党整风”的号召下，子冈在文汇报上根据我向她谈的情况

写了一篇杂文，其主要内容是，一张报纸，不要只追求人多势众，而因着重培养名记者。

谁知反“右派”开始后，我被突然从外地召回，原因是我为“大右派”彭子冈提供了“炮

弹”并令我去参加她的批判会。我在会上作了违心的发言，这个发言被刊登在报纸上，我

收到几位朋友的来信,祝贺我不是“右派”那一段，我沉痛的心情无处述说。我曾几次骑

自行车下班时，绕道到徐，彭居住的小院前站立，但由于敌我矛盾的阻吓，我再没勇气跨

进这座小院。有一次，我见到了垂头丧气归来的徐盈先生，当时还是壮年的他。脸色苍白

，步履缓慢，我站在街灯下，在淅沥的细雨中，黯然泪下。望着他，仿佛他笔下的那位抱

着手榴弹，爬向坦克的战士就在我眼前。 后来我得知，徐，彭都被打成“右派”并被递

解到北大荒去改造了。从那以后三十年，我从来没有忘记过，对我有影响的这两位名记者

；也从来没忘记过那所小院，但在不断革命，一波未平一波又起，一个运动接一个运动的

漫长岁月里，我们虽然同居京城却淡淡的形同天涯了。 真是机缘。1985年1月，我被任命

为《人民政协报》总编，竟在编辑部遇上了徐盈先生。他那饱含着笑意的细长双眼上，一

双浓重的慈眉，给人以多才，谦恭，笑傲人生的神情。我们在惊喜后，第一件事就是受盈

老之情到小院看望子冈。子冈在我熟悉的那座小院正房的西屋床上已躺卧了几年。她均匀

的呼吸着，安静地沉睡着，和三十年前比，头发花白了，面孔上的锐气变得苍白。她或许

正做着捂着那只彩笔在采访新闻的梦：是重庆的桂园？还是塞外的张家口？是武汉的黄鹤

楼？还是那小桥流水的故乡苏州？ 看着酣睡中的子冈，我油然而生的复杂感情令我鞠下

躬去，眼中留下难以抑制的泪水，。盈老说：“她已经一个星期没睁眼了，看你缘分如何

，我喊喊她。”于是盈老伏在子冈的耳边深情地对她说：“子冈，子冈，你看，十年前的

王禹时来了，王-禹-时-“这时奇迹出现了，突然子冈两只眼睛像闪电一样的睁开了，她

看着我似乎在叮嘱，在问候，在倾诉。。。。。。当时，我和泪呤了四句诗：摘的鲜花蜜

尚甜，北城静卧女中贤。一支塞外江南笔，无语伤情五六缘。这四句诗，我写成条幅，一

直在子冈身边悬挂着，直到她九八年永远离开这个小院。我以徐盈老师能作为我报的编辑

委员而庆幸。我在总编辑的办公桌前，为他摆了一张写字台，为的是我能朝夕向他请教。

他的生活非常简朴，穿一身磨光了毛的青呢中山服，一双圆口黑布鞋，不吸烟，不喝酒。

报社离他家有四华里路远，他每天都是步行上下班，中午也回家吃饭，当然这也是为了

照顾子冈。有时他还风趣的对我说：禹时，跟我到我的狗窝吃点。 他对文章的编辑，版

面的格局，专栏的设置，标题的配合等都非常讲究，我所有的求教他都能在幽默和谦虚中

给予提示。子冈的去世，对他是一个沉重打击，时隔不久，脑血管病使他不能行动，继而

言语不清，在他去北医住院和在小汤山治疗其间，总是用各种小纸片给我写信，内容多是

对报纸版面的称赞，或者是对我的文章的评点，也有许多建议和设想。他在几年的信函

中，陆续向我推荐了他的十数位至交和文友，希望我去拜访。他指给我萧乾先生的住址，

白薇女士的通讯处，尚传住所和李希泌，杨仲子的电话等等。我明白盈老的用意，他希

望我能在和这些老师的过往中，尊闻重道，提高自己，办好报纸。为祖国的新闻事业做

更多的贡献。 我和盈老相坐时，话题涉及佛学，道学，由于他长期在《大公报》从事经

济报道，所以他更多的是谈经济，尤其是解放前国民党时的企业家，市场，物价，贪污

腐化等。从每斤小米到房地产，从天津的大沽碱厂到北京的瑞福祥，真是如数家珍。而

在这方面的学问，正是我所欠缺的。他多次提出，希望我有时间帮他整理一下解放前的

经济材料。谁知，五年多，他也像子冈那样，躺在那所小院，同房间的那张床上。每当

我去看望他，有时他认识能够仍然挂着幽默的笑，说两句问候的话；更多的时候，只是

闭着眼睛，左手用力握着我，久久不想放开。每当我们感情交流时，他的眼角会流出一

滴晶莹的泪珠。 1993年初春，当我推开盈老的院门时，陡峭的寒风，正漫扫着三间老房

的瓦檐，他闭目靠坐在轮椅上，右手还攒着一张报纸。也许是察觉到有人来，他微微睁

开双眼看着我，左手颤颤的伸向屋门。 “要水吗？”我问。他手仍然伸着 “要叫孩子

们吗？”我问。他的手仍然伸着。 直到小阿姨去把门关上，他的手才放下来。他似乎没

认出我，双眼又闭上了。我握着他攒着报纸的手，在笔记本上写了八句诗： 蛛网低檐旧

啧帷 煤炉瓦烬暮云垂 双轮叹载他年笔 以榻孤凄昔日枝 槁坐穷经何必语 情驰故纸更非

痴 小院杏花春去后 晨风夜雨未眠时。 这首诗，被刊登在《岳麓诗词》《梅风》等几家

刊物上。但当我将刊物送给他时，他已经不能“槁坐穷经”了。 盈老，这位一代新闻界

的知名记者，这位半生坎坷的忠厚人，这位我四十年的忘年良朋，我的良师益友，在他期

望祖国欣欣向荣的期盼中告别了这个世界。他的暝目，也许是心情平静的。在他沉睡的日

子里，国务院向他颁发了有特殊贡献的专家学者津贴。他的女儿徐东多年来，日夜为他进

汤服药；他的公子徐城北正抄着他父母留下的笔，活跃在文坛上。 盈老，如果人生有彼

岸的话，我相信：你和子冈相会时，会告诉她：“我们的道路是曲折的，但最终是幸福的！

”祝你们永生。（写于1996年 ）


（敲完这最后一个字，我的心情格外沉重。老一辈新闻工作者走过的人生之路竟是如此的

曲折，坎坷。是谁封杀了他们的喉舌？是谁折断了他们手中的笔？在办画展的过程中，我

亲身经历了这些德高望重的老前辈。这不仅仅是一次画展，而是心灵深处的磨练。丑女）