优雅的杰奎琳-肯尼迪 ( Jacqueline Kennedy Onassis ) 摘自《杰奎琳画传》
杰奎琳超人的魅力是美国历史上其他第一夫人所不能比拟的,这不仅体现在她的美貌上,还体现于她独特的气质、高雅的举止和丰富的内在涵养。她给人的印象总是那么美好,她的每一句话,每一个动作,甚至每一个着装细节都让人回味无穷。她的穿戴极富个性,她有独到的审美情趣。《时尚》总编哈米士·博利斯说,杰奎琳"给白宫,乃至美国带来了品位和优雅"。
杰奎琳1929年6月28日,杰奎琳·李·布维尔诞生于纽约长岛的南新普敦,父亲是约翰维诺·布维尔,母亲是珍妮特·李。杰奎琳在长岛度过了她的童年时期。她从小就喜欢书籍和骑马。
22岁的杰奎琳在一次宴会中遇到了约翰·肯尼迪。 彼此互生好感,开始约会,最后走上婚姻的殿堂。当时,约翰·肯尼迪正在进行竞选,争取当上马萨诸塞州的参议员。这时候的她说了这样一句话:"婚姻成功的诀窍在于妻子应当让丈夫去干他所应当干、喜欢于、干得好的事情,那样,妻子的满足也会随之而来。" 杰奎琳有着迷人的声音,她懂多种语言,能讲英语,法语、西班牙语、意大利语,为肯尼迪的获胜尽了很大的力。经过一番车轮战似的努力,肯尼迪终于肯尼迪重新当选参议员。 他为自己在1960年的总统大选铺平了道路。
1960年11月8日是大选日,那天晚上,肯尼迪全家聚集在海思尼斯港的住宅里焦急地等待着消息。杰奎琳把这一夜称为"历史上最长的一夜"。相比之下,这一夜她比肯尼迪家族的其他人平静得多。"亲爱的,你已是总统夫人"
Caroline, John & president Kennedy in oval office
President Kennedy & John Jr.
事实上,决定肯尼迪厄运的德克萨斯州之行时,夫妇二人起初是有过一番犹豫的。肯尼迪征求杰奎琳是否和他一道去的意见。杰奎琳的回答相当不错:"如果你需要我,你去哪儿我都会跟着。"
车子到了市中心,车行至埃尔姆大街和休斯敦大街的拐角处,猛向左一弯,驶向一个地下通道。这儿的围观人群明显少了许多,但人们对总统夫妇的欢迎热情仍然很高。 而这时,厄运已经在前面等着他们了。
这已是下午l点半钟,只听见一声惊人的枪响,这一声枪响震彻了整个迪利广场。杰基和在场的人似乎都还没有回过神来,又接着响了第二枪,第三枪,这都是发生在短短的6秒钟之内。 于是,成千上万美国人看完了一幕充满非凡勇气和镇定自若的场面:
顷刻之间,一位美国总统和他的政府毁于一旦,一切备受赞美和倾慕的魅力和权势都随之烟消云散。顷刻之间,一个家庭失去了儿子,一个妻子失去了丈夫。
总统的葬礼是在11月北美的冷风中举行的。成千上万的美国人通过电视看到一身黑色服装的杰奎琳,她一手领着一个孩子,紧紧地跟在肯尼迪棺木后面。她苍白瘦削的脸庞是那样悲哀疲惫,但眼神里仍然露出一种冷静的坚毅。在丈夫肯尼迪总统不幸逝世后,杰奎琳更是以惊人的勇气、坚定的意志和高贵的气质,向世人展示了她不凡的气度。
1964年9月,杰奎琳搬到第五大街1040号一间宽敞、舒适的公寓里。房子是位于曼哈顿东区,正面对着中央公园,卡内基山就在旁边。杰奎琳和亲密朋友常常称这所房子为"1040"。
杰奎琳最关心的还是自己的孩子。两个孩子幼年丧父,多亏了杰奎琳。约翰和卡罗琳的生活中并不缺乏关爱。餐厅上挂着一幅世界地图,杰奎琳和孩子们吃饭时,总是对着地图讲述他们的父亲在担任总统时去过哪些地方;放学后,他们会在中央公园嬉戏。秋天,芬顿先生会给他们上网球课;冬天,他们则在国际博物馆滑雪撬。
作为一个年轻的母亲,杰奎琳身着雪白衬衣、卡其布制服,拽着小女儿在南塔基特海湾游玩,让水一直没到膝盖处;总统宣誓日那天,她身着一件淡黄色的上衣、披着一件皮毛外套,紧靠着丈夫约翰·F·肯尼迪,坐在敞篷车内,随时陪伴着丈夫整装待发,迎接征途上的风风雨雨。很久以后,杰奎琳身着黑色亚麻裤子、丝绸罩衫、一双黑色芭蕾舞鞋,坐在中央公园里吃着蛋筒冰激凌,和最大的外孙女罗斯一起分享秘密。
1968年10月18日,距离洛杉矶暗杀事件仅仅四个月,杰奎琳不顾世人的反对,宣布嫁给比她大29岁的希腊船王亚里斯多德·奥纳西斯。 1975年3月15日,奥纳西斯在巴黎去世,守在他身边的只有他的女儿克里斯蒂娜,而杰奎琳当时在纽约。"当我的生活充满阴影和悲伤的时候,是亚里斯多德·奥纳西斯挽救了我,他对我恩重如山。他把我带进了幸福和爱的世界,我们共同度过了许多美好的时光,我将感激不尽,永生难忘。"
在奥纳西斯死后,杰奎琳决心重新恢复一个自我,并且是全新的自我。她接受了她过去在白宫时的社交秘书鲍德里奇的建议,决定介入出版事业。维金出版社欣然接受了她,聘她为该社的咨询编辑,年薪l万美元,每周工作4天。后来又在双日出版社继续从事她喜爱的出版工作。杰奎琳轰动了公众社会,她做出了人们意想不到的事,成了一名职业妇女。
坦帕尔斯曼的奋发精神和办事能力,固然是引起杰奎琳好感的一个原因,但更重要还是杰奎琳在他身上找到了共同点。他爱读书,好旅游,喜欢歌剧和其他艺术,乐于享受自然所提供给人类的天然情趣。同时,他又是一个精神饱满、非常活泼而逗人喜爱的人,也是对一般女人很具有吸引力的那种男子。 1994年,杰奎琳在平静中去世,她的死再一次震动了全世界。
杰奎琳的遗体位于阿林顿国家公墓,与约翰·费茨杰拉德·肯尼迪并排安葬(1999年7月17日,小约翰·肯尼迪在纽约长岛外海域失事后,也葬于此)。 "这个地方环境幽美,我真想在这里安息长眠。"这是她把遇刺丈夫的遗体送到那里以后曾经说过的一句话。 此刻,旅行结束了/可是,太短了/唉,太短了/它充满了/冒险和智慧/欢笑和爱情/勇敢和优雅。繁华落尽,简约停留。