zt 北洋政府與人民政府

桑普
文化評論人

九十年前的五四運動，首開中國學生集會的先例。此後，北京天安門數度成為了中國人民和學生抗議執政者的場所。其中最為悲壯的，當然是二十年前的六四事件。回顧五四時期的北洋政府，以及六四時期的人民政府，比較這兩個政權對待學潮的態度和反應，可謂高下立判。撫今追昔，細味前塵，感慨萬千。
九十年前政府願意妥協

一九一九年，當時中國軍閥割據，南有廣州政府，北有北洋政府。雖然當時北洋政府的總統是徐世昌，但實權卻落在操控安福國會的皖系首領段祺瑞手上。徐、段二人同時面對政府內部的權力鬥爭、全國軍閥勢力的恐怖平衡、外國列強的敲詐欺凌，可謂內外交困。一戰結束，中國是戰勝國，但巴黎和會被列強把持，強將德國在山東的利益移交日本，而北洋政府代表竟欣然同意，向日本提交換文。北大校長蔡元培將消息告知北大學生，學生領袖羅家倫起草《北京學界全體宣言》，提出「外爭國權、內懲國賊」的口號。五月四日，北京各大學學生上街遊行，浩浩蕩蕩，開展五四運動。
當天，學生聚集天安門前，步軍和警察長官勸喻學生解散，未果。學生出發，走到使館區東交民巷口，被警察擋住，學生代表跟美國參贊等人交涉後，仍未獲通行。學生憤怒，決定要先除國賊，轉向交通總長曹汝霖所居住的趙家樓，一哄而入，搗毀家具，將宅內的駐日公使章宗祥毆至重傷，更放火燒毀趙家樓。徐世昌總統下達緊急命令，軍警抓人，當場逮捕宅內三十二名學生，全程沒有開槍。翌日，學生罷課，校長要求釋放被捕學生。警察總監吳炳湘深感眾怒難犯，同意不追究學生暴行，只要復課，即可放人。五月七日，學生獲釋，相擁而泣。
一個月後，由於山東問題懸而未決，學生再接再厲，自六月三日起連續數天，分批遊行，近千人被捕，掀起了全國各大城市罷課、罷市和罷工的狂潮。群眾提出三大要求：釋放學生、罷免國賊、不簽和約。政府怕了，六月五日，撤走北大三院臨時拘留所外的軍警，但學生還是不願離開。六日，軍警派人前來跟學生道歉，學生才肯出來。罷免曹、陸、章等官員的命令也隨着下來，促成內閣改組。最後，政府也沒有在巴黎和約上簽字。七月，蔡元培復職，學生復課，事件平息。
靜觀五四，回想六四，感慨良多。五四學生火燒官宅、毆打官員，其情可憫，但不守法，仍應問罪，竟被開釋；而六四學生從未火燒中南海、毆打鄧李楊，但竟被誣指為動亂，敢問罪從何來？五四當局內外交困，面對洶湧學潮，仍能保持克制，免犯眾怒，既沒有荒謬社論，也沒有子彈坦克，最後也跟群眾妥協，尊重民意，改組政府；六四當局毫無外患威脅，面對學生集會，竟然怕得要死，先發社論誣陷學生，等到忍無可忍，就屠殺平民，苟延政權，天良何在？
中共視學生為反黨敵人

無論是五四抑或六四，知識人都批評當局「背公理而逞強權」，敢作「萬死一生之呼救」。當時的北洋政府仍視學生為讀書明理的人，在廢科舉後十多年間，還保存着幾分尊重士大夫的意識；但中共卻視學生為麻煩製造者、反黨奪權的敵人，可見知識人的地位已被徹底邊緣化。中國文化的根被拔了，西方文化的種被隔了，土地上只剩權力和金錢，以及它們掩蓋的子彈和血迹。今後的中國究將何去何從？