国运、时运、家运与人运
――仲春祖籍行纪事与感怀 （二）
昭隐 （大华笔会会员）
最不幸的是鹃儿一家。她的大伯系三青团头头，镇压进步学生，49年前夕逃台。其弟（即鹃儿的父亲）本是一个声望很好的教书先生。他也曾有过逃台的念头，但当时上有老，下有小，妻子正怀着鹃儿，他不想只顾一己安乐，置家人不顾。而且，自己从未涉足政治，经济上也未当家，因教课认真，学问扎实，在当地深得学生及家长的喜爱，新政府未必会斗争到自己。然而，肃反不仅力度之大令人乍舌，“扩大化”也是始料未及。哥哥逃台了，弟弟岂能幸免。他很快被发配东北。五年后，家里接到一张“死亡通知书”，没有骨灰，没有死因。鹃儿出生时父亲已被送走，家人烧毁了与他相关的一切，她甚至不知道父亲的长相。鹃儿的母亲出身殷实乡绅之家，嫁到我们这个在当地名望显赫的官宦世家，丈夫又是一介儒雅书生，其父母原也是指望女儿能安享富荣的。然而，人算不如天算，时运不济，她的大半生却是在贫苦与受歧视之中渡过的。想想看，拖着四个孩子，照料着两边的老人，背着反革命罪犯家属的重负，几十年的光阴需要多大的毅力才能走下来？已经六十岁的鹃儿对我说：“我母亲真的很伟大！”
那个曾奔赴延安未果的女孩，名字是“安”。初到故城的那天，父亲不顾旅途疲劳，坚持要到城南护城河的南关大桥看看。那里已成该市政绩工程的一景：河的两侧绿树成行，间或有小块广场，散布着一些体育设施，供河两岸居民新区的市民们晨练或集体娱乐。大桥上车流不绝，噪声刺耳，尘土飞扬。父亲没有看到他想看的老桥墩，时隔七十年的大桥，早已物是人非，难觅昔日景象。父亲口里喃喃地念叨：“你安姑姑的一生，就是被这座大桥断送的”。
随后从无数老亲的口中，安的故事逐渐复原完整。那时她是全城选出的才艺色俱佳的优秀学生，得以承担为新建的南关大桥剪彩的光荣使命。在众人喝采鼓掌的喧闹之中，一个算命先生不合时宜地叹了一口气，“河伯献女，牺牲而已，何荣可贺？”
八九日记数则
客人 （大华笔会会员）
X 月X 日 星期X 晴
这几天校内气氛有些躁动。学生们在酝酿要上街游行。可系里两个张书记都没交代要怎么办。今天下午上试验课，班上干部问我他们要去游行行不行。我说当然可以，不过最好不要耽误课程。你们现在是分小班上课，没课那个班的同学可以去游行，另一个班的同学在校上课，第二天换过来就行了。但看样子他们不太愿意，大概都不想错过任何一次游行。其实换作我，大概也坐不住板凳了。不过我现在有了“文革”的经验：你再疯再闹，也不可能以此为职业，最后还得回到课堂上来，可时间耽误了，最后没学到东西的是学生自己。只是这种事情，没亲身经历过，光凭说是很难劝住学生的。
X 月 X 日 星期X 阴
今天上午小张书记（团委）召集各年级辅导员开了个短会，说现在形势不明朗，黄校长要我们保守一点。据说黄校长在中央有“内线”，我们现在还是要和中央保持一致。全市各大学的学生们计划明天上街游行去省委请愿，声援北京的学生。辅导员最好跟着学生去，掌握一下情况，也避免学生发生意外。不过系旗不能给学生。学校的校旗也不会给学生。我说系旗不就锁在你的保险柜里，你不给别人谁能给。他看我一眼没说话。
X 月X 日 星期X 多云
一早到系里，教室里空荡荡的，学生都没来。看来今天真的都要去游行了。我决定去宿舍看看，争取再劝劝他们。
去自由二舍路过校部，看见校部楼下大厅的记事板上写着“支持致电人大常委会的请签名”，下面有四个教师的签名，而我们小张书记的大名赫然在目。我心里顿然有一丝不快升起：昨天还跟我们讲要和中央保持一致，今天就致电人大常委会了？就因为万里的一番话？投机。
到了二舍，只见楼里楼外都是人。有人把楼内的有线广播接到了短波收音机上，楼道里响彻“美国之音”。我找到我那班的学生，他们也自制了一些横幅和标语，其中一幅双关语的“请解裙带”让我觉得不太严肃。不过我没说什么。我来是想劝他们冷静一些。因为以我“文革”时的经验，他们很可能最后成为党内斗争的工具，何况现在又加上外国势力的推波助澜，情况就更复杂了。学生的出发点是爱国的，这点不用怀疑，可怀疑的是美国人、英国人也这么爱（中）国吗？学生们不听国内的新闻，只听美国之音、BBC，这也是一种偏听偏信；现在谣言满天飞，真相是什么，没人说得清。学生们太不成熟，只凭着一股热情蛮干，最后结果很可能和他们的初衷恰恰相反，到时候吃亏的也必定是他们自己。像文革的时候，谁不觉得自己是在革命，到头来都成了人家棋盘上的棋子儿，有些人一辈子都耽误了。我不反对他们游行，但他们不应该荒疏学业。
显然，我的道理无法说服头脑发热的学生。哪怕我口若悬河，学生们是油盐不进。在二舍门前几百学生的人群里，“舌战群儒”的我只赢得了一位听众。那是一位外系的学生，他听了我的“慷慨陈词”后向我的学生说了一句：这位老师说得有道理。
现在想想，今天上午那场面真的很怪异。在全校学生群情激昂，整装待发之际，我竟想以一己之力“螳臂当车”，岂不是异想天开？！还好学生们的兴奋点都在即将出发参加游行上，也没什么斗争经验，要搁在“文革”那昝，还不先把我当了批斗对象。明知不可为而为之，现在想想，我还真有点佩服自己的勇气（或者说是傻气）---话说回来，那时根本也没想到这点。其实我自己也觉得有点奇怪，“文革”时我虽然刚上初中，也曾带头贴过老师的大字报，现在怎么就变成“保皇派”了呢？不过我还是认为自己做得对。我这是为学生负责，也是为国家负责。
劝说归劝说，游行我还是要跟着去。并不是要“掌握”什么情况，是可以帮着学生加强组织工作，防止有外来的人混进学生队伍搞事儿。我的学生都是刚上大学的孩子，突然参加这种近乎是自发的大型群众活动（至少我不知道他们有没有统一的领导组织），发生任何意外我作为辅导员都有责任。再说了，
今天参加游行的人还真多，全市各大专院校几乎都来了。大家徒步走到省委大院儿，在那儿的广场上集会喊了一阵口号，过了中午也就散了。
回校的路上，我看过了饭时，就让跟我走在一起的小刘、小徐到我家吃饭。他们说今天食堂会给游行的学生留饭，还是回去吃吧，就走了。
补充一点，今天游行，系旗、校旗都打出去了。后勤还组织了送水车。人啊，真是最复杂的动物。
杜鵑花
李翎 （大华笔会会员）
每當春意濃酣的時候，溫哥華公園路邊、居家前后花園，杜鵑花開得好紅好紅。它那粗壯的枝干上，是一層翠綠的葉片，再往上，一枝杜鵑綻出百朵五瓣的杜鵑花，像一團團烈焰，似一片片明霞，當我沉浸在杜鵑花海中，就勾起我溫馨的回憶，那歡乐的情景宛在面前：把杜鵑花滿滿地扎在紙鳶上，隨著和熙的春風，把這玩物送上雲天遨游；摘來一大捲杜鵑花，投入潺潺的溪流，追逐浮滿花朵的流水；上山拾柴草回家燒飯，順綴一捆杜鵑花，哼著歌兒，腳步輕快地跳躍著。
那年，我將要離開家鄉，走向社會時，正是杜鵑花怒放時節。把杜鵑花簪在自己烏黑的辮梢上的村妹，捧著幾束杜鵑花送我帶赴大都會，還說，等來年杜鵑花開的時候，我還捧著杜鵑花在村口迎接你歸來。我吻著杜鵑花，一步三回頭地看她，她也吻著杜鵑花。此時，我覺得杜鵑花特別鮮紅，紅得熱烈，紅得多情，紅了我和她的心。
一年快過去了，回家鄉的日子臨近了，我心裡盤算著見面時，給她一個怎樣的驚喜。然而萬萬沒有料到，突然接到親人的來信，說她在一次義務巡邏時，因前段抓了幾個流氓，而被歹徒報復，用尖刀插進胸口，流了很多血，失去了生命。
這消息，令人万般痛苦、難受。頓時，她為捍衛治安的英勇壯舉，使人熱淚盈眶。我不斷地哼著「杜鵑紅」、「杜鵑紅」，默默地祈愿她的靈魂獲得解脫。
從此，我更愛杜鵑花，愛有關杜鵑花的詩詞、故事傳說，不僅對杜鵑花有了更多的了解，有時還激動得不能自抑。
杜鵑花五彩繽紛，變化多，雖有白、黃、紫、金、橙等各種顏色，但以紅色為主，有紫紅、紅、桃紅、肉紅、粉紅等。它的別名以帶「紅」的居多：映山紅、滿山紅、照山紅、紅躑躅等。
杜鵑，是花名，又是鳥名，傳說有杜鵑啼血染紅而成花。相傳古代一位皇帝，名叫杜宇的，因國土被洪水泛濫，百姓淹死無數，千里浮尸，杜宇四處納才治水，終于找到一個名叫鰲令的人，他帶領群眾鑿道疏導洪水，使百姓安居樂業。杜宇皇帝念他功勞重大，讓位於他，自己隱居深山，死後化作一只杜鵑鳥。杜鵑鳥日夜啼唱，唱到口滴鮮血，一滴滴滴滿青山，山中開出了滿山的杜鵑花。
我讀過杜鵑花、杜鵑鳥的詩文。李白在四川，安徽等地見到繁花似錦的杜鵑花，又聽到杜鵑鳥的啼鳴，聯想到神話，賦詩曰：「蜀國曾聞子規鳥， 宣城還見杜鵑花。 一叫一迴腸一斷，三春三月憶三巴。」揚巽齋的「紅紅滴滴映霞明，盡是冤禽血染成；羈客有家歸未得，對花無語兩含情。」表達了詩人對杜鵑的深情。白香山的「九江三月杜鵑來，一聲催得一枝開。」成彥雄的「杜鵑花與鳥，怨艷兩何賒。 疑是口中血，滴成枝上花。」這些哀感凄涼，動人愁思的詩句，一種纏綿悱惻的情緒就附麗在杜鵑花的形象上了。
我認識杜鵑花多了，總覺得它是美好的化身。於是，我在超市選購了一盆配有玲瓏湖石的杜鵑花，放置在斗室中，日夜和它打照面，纏綿情意，憶起童真，映襯著村妹緋紅的笑臉，繼而那血也似的濃紅亮入我的心中，樹起崇高的形象，成為心中的寵物。
文/李愫生
透过阳光，很多尘埃，纷纷扰扰，像是密集的鱼儿，游弋在无数光束里。上下错落，有的飞升的更高，有的悄悄地落下。飞在树上，飞在云里，飞在光阴里；落在草尖，落在我的鼻翼，落在低开的花瓣，落在泥土上。
这么微小，这么轻或，这么不经我意的微尘。
我俯视它。
如俯视那些蜉蝣。
尽管，它有着和蜉蝣一样透明漂亮的羽翼，楚楚的衣裳、采采的衣服、如雪的麻衣，有令人眩目的美丽飞翔。它还可以自在地飞在溪流上，田野里，穿越城市，穿越平原和森林。它经过的每一朵花瓣，每一片叶子，每一场风沙，每一掬月光，都赋予它生命的诗意。它比蜉蝣还微小，还短促。
我俯视它。
我微笑着任意它落在我的肩上，腿上，胸膛，裸露的肌肤上，以及我黑亮的睫毛。我愿做一片大地，任意它在我身上撒娇，它的苦乐喜悲，它的旅程的见闻，它的自我求索的苦恼，倾诉给我。在我安静下来的时候，整个世界都安静了，我甚至可以听到我血管的流动声，听到我头发细微的拔节，我的肌肤广阔如田野，毛孔一张一合。它说，那是它们的河流，它们的森林，它们的游乐园。
当我微笑的时候，它们就舒适地成长；当我发怒的时候，河流和田野都会垮塌逆流；当我休息的时候，它们也甜蜜入梦。
中学时恶作剧，我曾用一台显微镜偷窥过一粒微尘。它也是一颗小星球呢，有着奇异的结构，有着我们无法解释的秘密。就像每一朵小雪花都有六片花瓣，有些花瓣像山苏花一样放出美丽的小侧舌，有圆形的、有箭形的、或是锯齿形的，有些是完整的，有些又呈格状。在大自然中，几乎找不出两朵完全相同的雪花，就像地球上找不出两个完全相同的人，也找不出完全相同的两粒微尘。
在电影《霍顿与无名氏》里，小象霍顿拯救了“无名镇”的居民。霍顿整天举着一朵苜蓿花，那朵花上落着一粒微尘。所有的人都嘲笑霍顿的傻，没有人相信它。那粒微尘里，隐藏着一个不为我们所知的世界，无名镇。电影以爱的大圆满为结局，虽然只是一个童话，但开启了我们看世界的另一扇大门。
我们，就是微尘的宇宙。
从此，我珍爱每一粒微尘，每一朵花，每一只蚂蚁，每一个生命。在感到自我博大的同时，不免又有些困惑。躺在宽大的草地上，城市辽远，在远古神话里，是盘古开天辟地打碎了那只混沌的蛋。他的身体变成了世间的一切。从此，天上有了日月星辰，地上有了山川树木、鸟兽虫鱼。
我仰视着高远的天空，想流泪。谁的生命不是一只蜉蝣呢，那么微小，那么短促。躺在盘古的雄阔怀抱里，我也只是宇宙的一粒微尘。那么，盘古，他又是谁的微尘呢？苏轼在《前赤壁赋》里写道“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，这一粟也就道尽了红尘宇宙芸芸众生的甘苦沉浮吧。
