作者：瀛心雪雨 2007-09-07 21:16:29 贴于红墙论坛
艺术家的幸福属于别人，而别人的幸福不属于艺术家。艺术界是个名利场，许多怀着对名利的强烈渴望而投入该行业的，在经历了勾心斗角精疲力竭之后，大都以贫穷和失望告终。
而偏近于工程界的录音师音响师则可以在制造并享受了激动人心的欢庆盛典之后，置身于名利之外，保持超然的静谧。因此，录音师音响师曾经是我最向往的职业。
詹姆斯·洛克（James Lock）原先是古典音乐唱片业著名的英国迪卡唱片公司（Decca Records）总工程师、头牌音响师，现在是葡萄牙O Ganho do Som Studio的总工程师兼国际事业顾问。
詹姆斯是世界代表性的录音师兼音响师，分别于1984年和1993年获得美国格莱梅音响工程师（Engineer）奖，而这两次得奖唱片的合作对象正是世界级指挥乔治·索尔蒂（Georg Solti)。索尔蒂在其五十年的艺术生涯中始终只与英国迪卡唱片公司合作，主要的录音师就是詹姆斯。索尔蒂在英国科汶特皇家歌剧院以及皇家芭蕾舞剧院指挥了10年，后来在芝加哥抒情歌剧院、芝加哥交响乐团指挥了22年。索尔蒂在哪儿詹姆斯就飞到哪儿，他们之间的合作持续了三十多年。
在这之前，詹姆斯为二十世纪最伟大也是最独裁的指挥卡拉扬录下了古典精品系列。
詹姆斯遇上二十世纪最伟大的男高音帕瓦罗蒂实属偶然。在詹姆斯之前，帕瓦罗蒂的大型音乐会效果始终不能让歌唱家满意，尤其是在迈阿密会议中心的大型音乐会发生了一场严重的音响系统故障导致音乐会失败后，帕瓦罗蒂对需要音响系统支持的大型音乐会产生了畏惧和厌倦的情绪。一度他想退缩到不需要任何音响设备的歌剧舞台。然而他的两个经纪人不答应，他们已经为帕瓦罗蒂签下了三年的合同，一旦取消经济损失将以千万美元计。
说起帕瓦罗蒂的经纪人，就不能不提布列斯林和鲁仕达。布列斯林曾经是歌剧界最飞扬跋扈的经纪人，因为他手中先有二十世纪伟大女高音萨瑟兰（萨瑟兰和她丈夫波宁洁Bonynge是将帕瓦罗蒂推上世界舞台的主要推手），后有帕瓦罗蒂，再有多明高（后来与帕瓦罗蒂有喻亮情结，退出了布列斯林的经纪公司），手里群星荟萃，就连世界五大歌剧院一贯傲慢的总经理们见了布列斯林都得满脸堆笑；而鲁仕达是后期硬挤进帕瓦罗蒂团队的经纪人，主要为帕瓦罗蒂张罗室内外大型音乐会。在帕瓦罗蒂退休之后，鲁仕达担任了中国男高音戴玉强的经纪人。鲁仕达很欣赏戴玉强的声音，说他是世界三大男高音之外的第四大男高音。这就是国内盛传戴玉强是四大男高的出处。
焦急万分的经纪人布列斯林向迪卡总裁求援。迪卡总裁遂派飞机将正在芝加哥为索尔蒂录音的头牌音响师詹姆斯送往摩纳哥公国的海滨城市蒙特卡罗，为帕瓦罗蒂的演出现场督阵。正在召开记者招待会的帕瓦罗蒂看到卡拉扬的录音师詹姆斯走进宾馆大厅，情不自禁地抛开众记者由衷地感叹道：“我的朋友，你能来我高兴极了。”
音乐会后，老牌英国绅士出身的詹姆斯一脸平静：“他（帕瓦罗蒂）对演出效果很满意”。
詹姆斯实际上是个系统工程师，他设计了一个音响系统，然后指挥当地的音响师调整音量音频响应。他淡淡地说出了足以成为音响学科教材的一句话：“我要让听众听到最完美的声音表现，呈现最纯净的声音和古典的本质”。多么经典的一句。
1983年帕瓦罗蒂在德国小城亚琛Aachen成功举办了室外音乐会，受到了空前的欢呼和爱戴。走下舞台之后，帕瓦罗蒂仍然沉沁在无比的享受之中。“他（帕瓦罗蒂）现在非常非常喜欢这种热烈的现场气氛和排山倒海般的欢呼及掌声。” 鲁仕达如释重负地对詹姆斯感叹，感谢之意跃然纸上。
自此，但凡是大型音乐会，没有詹姆斯在场，帕瓦罗蒂就拒绝演出。三大男高的音乐会当然也是詹姆斯的杰作。
按乐评人和指挥们的话来说，詹姆斯有一对神赐的耳朵，能够辨别出水滴的动感和风中尘埃的震动，能够鉴别音质的细腻变化。我自己体会不出这种神奇，但对看过电视剧《暗算》第一集听风的人或许有些间接的感受。
在为帕瓦罗蒂操作了二百二十场室外音乐会后，詹姆斯转回到录音棚。他说：“太累人了，我还是喜欢室内。”
后来在征得了帕瓦罗蒂团队的同意之后，多明高将詹姆斯请去为他监制音响作品。
