他们青梅竹马，在一个北方部队大院里长大，在不同城市里上大学，鸿燕传情，毕业后又回到这个成长的地方。没多久就自然而然的结婚生子， 如果没有后来的毅然离去，也许日子就这么一天天地过去了：孩子将在他们小时侯的幼儿园，小学，中学长大，然后在一样的军事院校读大学，分配，也许在他们工作过的地方呆下去，与另一个大院子女相爱成亲，就这么又一个轮回。就因为生活的轨迹如同火车道一样太清晰了，没有波澜，没有惊喜，一眼望到终点，妻子先郁闷了。
于是两人商量一家两制， 妻子下海去深圳，丈夫继续留守。谁知计划刚实施三个月，饱受相思之苦的妻子下通牒令丈夫放下手中的一切，也到海里来扑腾了。到了海里， 风浪，台风， 又咸又涩的海水让这对夫妻经历了各种磨难，好在都年轻，体力好，恢复快，后来也算是事业有成，有房有车，日子越来越好，但生活的节奏也越来越快，快得似陀螺一样停不下来。这次是丈夫郁闷了。
于是两人决定再一次迁移。一家人离开了好乱好吵好热闹的深圳，来到了好美好静好寂寞的加拿大。新鲜劲儿一过，他们开始面临与所有新移民一样的挑战： 语言障碍与寻找专业对口的工作。要知道经济不景气的时候，洗碗工居然都要求有当地工作经验。 几年过去了，他们小日子过的不错，都有了工作，也 买了自己的房子，接来父母小住算是尽个孝心，逢个节气就和朋友热热闹闹的potluck 一把，过着加国人那种随遇而安的日子。但未来在哪里呢？不甘心在加拿大就一辈子这么交代了，于是，丈夫又一次郁闷了。
显然，对这种忧虑未来要寻找出口类的拧巴问题，已不是再迁移可以解决的了。因为已没有了退路，海归就意味着海待。继续往前走，两人已有不同的路线了。就这样，一对相知相爱多年的佳偶,从大院出发，一起走北闯南，风雨同舟，却在宁静和平的枫叶国黯然分手了。没有小三插足，没有感情破裂，没有财务麻烦，也没有人知道他们离异的原因，就归结为中年危机吧，反正在北美，这种说法挺流行的。
重归单身的日子，两人似乎过得都很精彩，一个在山姆大叔那里谋得一份职，又一次远走他乡,另一个雄心勃勃开始着手新的事业。现在，已没有人再去猜测他们为什么分开了，毕竟已经几年过去了。
但他们自己开始问为什么了。 人说夫妻之间都会产生审美疲劳，左手摸右手的，什么感觉也没有， 但当你少了一只手，那恐怕就不是审美问题了。最初挥泪斩手时的彻骨之痛，已婚者变离异者的角色不适应，渐渐地消失了， 取而代之的是一种病态的思念， 如烟的往事，会在不经意中浮出来，甚至出现在梦里。 明明知道这种思念毫无意义， 但一到夜深人静， 就会浮上心头。这份怀念已成为生活中的一部分， 私自收藏在彼此的内心，那最安静的一个角落独享。
可惜人生没有如果，如同行驶在单行线只能向前，无法掉头。思念是一种病，唯有时间这副良药医治，恐怕等到彼此生疏的没有了温度，等到互相都当作是最熟悉的陌生人，爱才会逝去，没有爱就没有痛，这病才算是真的痊愈了
