一位禅师临终前的告言忏悔业障
那个禅者，是我多年的好友，得了不治之症，在禅坐中面对死亡，参悟死亡。作为好友，临终前我经常去看他，聆听他的教诲。我每去，他总在端坐，消瘦的脸上带著微笑。我们坐下聊天，他说∶「我一生被虚名所误。虽然外面看著风光，出了书，有人跟著我学佛，可我知道，自己并没有真正开悟，也没有明心见性，现在想来，聪明反被聪明误。」
他说得很诚恳。我说∶「古来宗师，不是也有临终开悟得道的麽？」他说∶「那是大修行，放下万缘，一灵炯炯，不是我这种聪慧的小根器，我一生太聪明，太有才，太有情，因此有太多的放不下。」我又问∶「那你最近如何用功？我每次来，你都在禅坐，我不忍心打扰你，在外面念佛，为你祈祷。」
禅者淡然一笑，说∶「谢谢。生死大事，何时死，乃至来生何处投胎，我还是知道的。」我说∶「这就是大修行啊，你都知道你何时死，投胎何处，你还没开悟？」禅者有点赧然，说:「这只是功夫，与开悟没关系，更与明心见性没关系。我出生到三岁，就能记忆投胎的因缘，长大後学佛来求证这因缘。我此生很早就知道自己『生从何来』，一生的修行只为完成『死向何去』，现在能知道死期，不过是预知时至而已，『死向何去』，我也知道了，不过还是那句老话∶『再入轮回做众生』，我的内心已经没有对死亡的恐怖，这点粗浅修行离得道或开悟或见性还远著呢。」
「那你最近如何用功？」
禅者说∶「一心忏悔那些业障，从内心净化。我是一个将死之人，要在临死前，把内心清理乾净，这几月我一直在忏悔。忏悔我造的业，忏悔我做过的错事，忏悔自己没能真正尽孝，忏悔自己曾经伤害过朋友、亲人，忏悔曾经说了很多妄语，在修行上，未得言得，未正言证，自负轻狂；忏悔自己曾经口是心非，说了不少是非，惹了不少麻烦，给他人带来了不少伤害；忏悔我对爱过我的女人带来的心灵上的伤害；忏悔自己的无知对同修带来的误导┅┅」禅者说了那麽多可忏悔的事情，说时还会流泪。他对我说，「一个人，在临终前的大忏悔，就是『放下包袱，轻装上路。』」说到这句，他笑了。谁都知道「上路」意味著什麽。
他要我找来一个农村人洗衣服用的大铁盆，要我帮他把平生的文稿搬来，足足有一米高，要我当著他的面烧了。帮他烧？我不忍心，说∶「这可是你一生的心血啊，多少出版社找你要书稿，为何要烧？不是很好吗？」我不干。他说∶「你不烧，那我自己烧。这些没有价值的东西，不烧何用？我没有得道，那些知解宗徒的文字，到头来都是魔障，我自己是清楚的。烧了书稿，以免贻误後学，以免增我罪过。没有真正明心见性，所谈所说尽是野狐禅啊，你想让我堕落地狱吗？」
他沉静地说∶「我一生说法讲经，辩论是非，因为没有得道，没有见性，说了妄语和见地不正的话，报应在身，得病在口腔、食道、胃。」他的脸越来越消瘦，因为坐禅，精神尚好。
我和他一本一本地烧他的作品，包括他的日记，不少还是用毛笔写的，字迹工整。大冬天，我们以书稿取暖。看著他的淡定与超然，我很感动，也想，我死前，要像他一样，烧尽自己所有的日记、文稿，不留那些杂碎，乾乾净净，毫无牵挂地离开。我的念头一动，他笑了，说∶「别学我，学我没出息。」
我来过多次，禅师都说在忏悔业障，忏悔过恶，他对我说∶「口业最难忏悔，这一生中，我讲经说法，口出妄语，说人是非，口业大如山岳。」他叹口气说，「尽管口业深重，我还是要忏悔清净了再死。看来，我比预期的日子要晚死一月，这一个月专门忏悔口业。修道学佛的人，口头禅也造业啊，何况我口业不净，说是非，争曲直，谈邪见，不知这一个月能否忏悔清净。等我忏悔清净了，就是我要走的日子。」作为多年亦师亦友的人，我还是难过，问他∶「你要走了，有什麽话作为对我最後的忠告？」
禅者说∶「我知道你的未来之路，但不能说破，说破就是害你。未来的路在你心中，你如果能在夜里静坐内观，也会知道的。我这一生的经验，能告诉你的，就是∶没有得道、没有开悟见性前决不为师，为师就害人，误人子弟即误人性命，果报严重，我的报应就在你眼前，所以，决不好为人师；
其二，你开悟见性，还要保任修行，修出更大的本领後再出来弘扬佛法，即便你有了弟子，记住，不要接受他人供养，决不剥削弟子，江湖上的事情我见多了，很多老师把弟子当仆人马仔使唤，那个罪过很重；
其三，不要轻视任何不懂佛道的人，哪怕他们见解幼稚、错谬，都不能笑人，我这一生笑了很多见解错谬的人，结果自己遭到报应，每一个没有开悟的人都是未来佛，一旦开悟就是大师，你怎能嘲笑大师？这道理我懂，但习气、傲气使然，给自己招了不少祸端，最近一月所忏悔的，就是我曾经轻视过他人；
其四，你以後去参访他人，哪怕外道宗师，也不要带著成见去参访，不要比较谁高谁低，人间有无数菩萨化身教诲，外道中何尝没有菩萨教化？不要带分别心和成见，你一心聆听，内观，内智自生，生而不住。我过去好辩论，好争斗，口诛笔伐，结果自己得了咽喉癌、食道癌，罪孽深重啊。」他说著眼泪流下来了，是忏悔的泪，是悟达的泪，也是教诲的泪。他用泪眼看我，「记住了？」我说，「记住了。」我这十馀年来也有一点点虚名，来拜师的人偶尔有，我深记禅者之戒，从来没有收过「徒弟」。有人给我磕头，我就赶快跪下给他磕头。这都是禅者的教诲。
一个月後，他说∶「我要走了，还是投生西北吧，西北穷一点，但人厚道，佛道的根源甚深，不像江南人，拿佛道赚钱，也不像东北人，骨子里并不敬佛。我就投生西北，咱哥俩有缘，三十年後，还能再见，那时你是大哥，我是小弟，你可要帮我。」我们都笑了。我说∶「我向你学禅时不上进，你踢过我，那时该我踢你棉。」他说∶「踢狠点，争取在你一踢之下，我当场开悟。」
他真的在认定的那天坐化，肉体火化。我分取了他一点骨灰，来京时还带著，有一年，我发现窗外长的竟然是海棠，秋海棠，这才想起他的那首临终诗∶
海棠风过蝉魂香，寥廓青天是故乡。
再来求道道安在？康宁福寿非吾望。
我恍然大悟，就把他的那点骨灰撒在窗外的海棠树下。窗前原先有棵松树，看了两年，小区的物业把松树移走，种了海棠，大概有五年了，夏天，海棠叶茂，无数鸣蝉在海棠叶下歌唱。海棠花红的深秋，蝉声已息，夜是那麽安宁，安宁得让人猛然间不太习惯没有「蝉嘈」的夜晚，「禅嘈林愈静，鸟鸣山更幽」。蝉鸣声不断，显出深林般的寂静。我家住在一个叫「康宁居」的小区。《尚书》把「福、寿、康、宁、善终」当成人生的五福，那个禅者不求人间的五福，只求大道。
他最後一次显露神异，预言了我未来的居处，他的骨灰会渗进海棠树枝。他说这些都是无常的，离大道、离见性还很远。就他这样的修行还是没有了脱生死，没有开悟，没有见性。写这篇文章时，禅者已经坐化十多年了，想想自己的修为，惭愧啊。那个禅者是谁？我不愿意说出他的名字，他把一生的文稿焚毁，不希望有人记住他。我相信，总有一天，我会在茫茫人海遇见他的，不论是否认出他，我们总会有缘遇见，尽未来际，会遇见他，在那个了无分别的本地风光里会回遇见他。
备注 : (这是朋友给我的电邮)
