好书推荐之四 寻求历史

好书推荐之四   寻求历史

杜好书

寻求历史(In Search of History)是Theodore H. White 1915-1986 1978年写的一本自传。Theodore H. White是美国的政治记者,历史家,小说家。抗日战争时他是时代杂志驻中国记者,后来被谴责为使美国失去中国的人之一。他说真话,共产党也不喜欢他。他的第一本成名的书,《Thunder out of China》替他赚了八万美元,等于他那时八年的工资。他当年和周恩来很熟。后来随尼克松总统访华时,周恩来认出他,说你解放后没有来中国访问,他大声驳回说这不是我的错,因为此前他多次写信给周恩来要求访华没有回音。周恩来回答说,这也许是双方的错。

Theodore H. White 出生在波士顿的劳苦的犹太人家,靠奖学金进了哈佛大学历史系。他祗是求燕京图书馆安静,到哪儿去看书,这才对中国生出兴趣,选了中文课。这个中文课是开给研究生的,教中文的教师加重分量想把他那个本科生挤出去,他则更努力,学期结束,班上其他四个学生都淘汰了,他拿了个A

1938年毕业时,他拿到一个旅行的奖学金。那是哈佛大学的一个校友设立的,给学生周游地球一圈。那时1500美元是一大笔钱,周游地球的船票只要600元,他还留给母亲300美元。1938年他到了上海,1939年4月到了重庆做新闻记者。

(一)     介绍重庆。重庆到处都是花,比波士顿多得多。

1928年前,重庆连一辆独轮车都没有。蒋介石到了重庆后,才有了汽车路,才严禁了雅片馆,禁了妓院,禁了酒,提倡婚事从简。蒋介石政府里的高官,很多是美国博士。蒋介石政府里的哈佛大学同学会人数比肯尼迪政府里的还要多。当时在亚洲,除越南南部之外,美国影响最大的是蒋介石政府,但这只是在中央政府,蒋介石另外还有一个保甲制政府。蒋介石政府的战时新闻是夸大胜利,缩小失败。报道的数字张冠李戴,在抗战开始的14个月里,难民救济所对难民提供了2500万顿饭,结果变成了2500万难民在日军侵略下逃到了大后方,到现在历史书里还是这个数字。应该是二百万到五百万的难民。

英国驻中国大使Archibald Clark-Kerr 很坦然的对著者说,他相信共产党会在中国胜利,这是历史的必然。皖南事变后,著者和周恩来讨论了几个小时,周说他肯定蒋介石没有下命令消灭新四军。

(二)     山西省战地的实况

著者到山西省南部战地去看。那里是国民党共产党日本人的三分天下。国民党的县长,都是二十多岁的大学生,除了日本人,不恨别人;共产党的县长,恨日本人,恨国民党,恨自己内部的托派,还刚处决了一个托派。你怎么知道他是托派?因为他帮日本人。其实共产党的县长在那个小山里,从来没有见过一个托洛斯基分子。老百姓拥护共产党。著者在那里观察比较和思考,他说他在那里学到了政治政府和历史的真实的第一课,他写了议论。他在那时看到的,和三十年后毛泽东的统治有相同的东西。

日本人进攻山西省南部时,原来的老县长们都穿了绸长衫去迎日本人,想求个平安。结果日本人还是烧杀奸,有地方所有的妇女都给日本人强奸了。这样才换了年轻的新县长。

 

(三)河南的旱灾和大饥荒。

1943年冬,著者从宝鸡到郑州的所见所闻。河南旱灾的原因一是战争,二是1893年后从来没有的大旱,三是税收超过田里的收成。16年后,没有战争,没有严重的旱情,在毛泽东的伟大领导下,河南发生了更大的饥荒,死人和人吃人的事。不同的是,蒋介石时大批人逃难求生(灾民里20%饿死当地,80%逃荒),著者把他的报道直接从洛阳经过成都发到了美国,登载在时代杂志上。宋美龄正在美国,很火恼,要时代杂志的老板开除著者。

在重庆的蒋介石只知道河南粮食不够。他已经拨了二亿元救灾。他不知道实到河南的钱只有八千万。灾民拿到的一百元大钞,地方银行只给换83元小票。

著者回到重庆,被人说是串通共产党逃避新闻捡查,好大的帽子!五天后,宋庆龄安排他去见蒋介石,她鼓励著者“不怕掉脑袋,否则情况无从改变”。著者见到了蒋介石,蒋介石说他已经免了农民的税,他明显不知道下面免掉的是明年的税。著者告诉蒋介石狗在路边吃人,蒋介石说不可能!著者让蒋介石看了照片,蒋介石的态度变了,问在什么地方,当地官员的名字。说著者是个好的调查员,比他派去的调查员好。 几个月后,著者从当地的外国传教士的信得知,粮食从山西调去,当地官员发饭,军队拿出粮食救济,情况好转。

毛泽东时代,河南信阳地区把公路封住,不许灾民逃难。为追逼粮食,河南信阳逮扑的有107774人,667人死在牢里。一个公社干部,亲手拷打了92个农民,当场打死4人,打伤后死去的有8人。

拿蒋介石和毛泽东比一比:蒋介石在照片的事实前就改变了态度,这表明他多少还想到点老百姓。毛泽东要做的是掩盖饿死三千七百五十万人的错误,想的是怎么退一步,以后再夺回权。面对下面的饥荒,革命偏执狂的毛泽东,竟然会说是“是反革命复辟,是民主革命不彻底,需组织力量进行民主革命补课”。那时谁在他面前讲起饥荒他是很恼火的。

在蒋介石时代,宋庆龄敢要蒋介石见外国记者谈饥荒,蒋介石还听一点。到了毛泽东时代,跟毛泽东谈谈饥荒,自找没趣了。

(四)访问延安。

194410月著者者访问延安,对延安的印象非常好。人很健康,有朝气,笑脸相见,谈话幽默。朱德随便到到美国人住的地方来,尝尝西方食物。著者也去参加舞会,朱德的夫人康克清很喜欢和年轻人跳舞,林彪跳狐步,叶剑英跳探戈,音乐是美国的名歌。 他参加了一次毛泽东的演讲,毛泽东走进听众,就像美国政客一样。毛泽东讲的是中医,讲得很博很生动;周恩来坐在前排,认真记笔记,还高举笔记欢呼。著者当时就看出周恩来要表示对导师的尊重。

当时在延安有13个中共政治局委员,著者面谈了11位。而且都是三四个小时长的,相当坦率。邓发擅长设计群众口号;刘少奇思路清晰,具有伟大的行政者的脑子,但脑子里是没有一点诗的;彭德怀告诉著者,人民战争最多能集合的军队是一万二千人;彭真看不起列宁,资本论太难懂,对著者说中国没有历史,没有经济史,没有中共历史。

毛泽东和著者从早上七点谈起,到中饭毛谈兴很浓,留著者吃中饭。著者对毛泽东的看法:毛不是行政官,他是先知者,共产党的思想从他那里开始。他的个性是君权的,而且吓人的,不许反对和分歧的。他的知识是歪斜的,他读书是心血来潮和由兴趣决定的。著者举例子:毛泽东问著者,华盛顿有没有机器?华盛顿有没有电气?毛泽东自己回答没有,英国人都有,但华盛顿胜利了。明显毛泽东连美国革命和工业革命及电气的时代概念都错了。毛泽东对著者说,在他的明天的中国,任何人能在任何报纸上发表他要讲的东西,除人民的敌人之外,著者说那时没有问他如何定义敌人。

著者说毛泽东不是简单的反蒋,他是反孔夫子,要拔掉中国2000年的意识,用他的来代替。

江青那时穿了肥大的裤子,但身材惊人的好看,愉快地笑着非常无害的侍候着伟大的思想家。江青后来成了血腥的文化大革命的设计者之一。著者说,一个演员到政治里去是很危险的事,因为政治和演戏一样也要夸大,一旦上了瘾,用要命的命令来夸大。

著者目击了也参与了美国总统特使Patrick Hurley到延安开始美国和中共谈判的过程。这段历史大陆中国人是知之甚少而且很错的。当时的情况是大后方的经济很糟糕,物价比战前涨了二千倍,25%的学生43%的教师生肺病。抗日战争胜利是看得到了,老百姓心里想的,讲的都是胜利后要做什么什么。大家期望着和平和变革。蒋介石说要开国大,要在基层政权上结束国民党的一党统治;45年的8月份,结束国民党在军队里的支部,11月结束国民党在学校里的支部。政府准备工人的八小时工作,工人有工会,有付薪的假期;废除农民的高利贷等等。 敢和蒋介石顶的宋子文做了行政院长,他做事有蓝图,有指派,有捡查,后面有美国人的支持。著者说那是改革的年代,大许诺的季节。

当时的问题是中国共产党已经有三分天下的力量了。美国想要国共和谈,成立联合政府。这也是当时中国人民的愿望!苏联也同意中国成为中间地带。

本书的著者说蒋介石得到农村士绅的支持,把他们的道德穿在身上,要正统,要军政统一。这破坏了他在大城市里知识分子和中间力量的支持,破坏了国民党里中下层的支持。国民党的右翼信任蒋介石,也只有蒋介石可以说服他们放弃部分的利益,蒋介石是那时战与和的关键。著者引用了Stilwell将军的一句话:“蒋介石用武力对付一个思潮,他不了解那个思潮,他又不知道怎么用武力”。

著者惋惜蒋介石没有让了共产党,实行联邦制。只要一代人的时间,中国就可以进到多党制的政治。著者惋惜1938年,19441945年都有国共和解的机会。

著者惋惜偶发事件使历史出了轨,著者认为美国的调定人太差了,蒋介石不要和。否则的话,也没有后来的朝鲜战争和越南战争了。他只知其一不知其二,是对毛泽东太不认识了。其实毛泽东也不要和。而且这才是关键!

1945年秋天,毛泽东在重庆洞穿了蒋搞独裁无胆,搞民主无量,满心欢喜,知道已胜券在握。毛乐观地对身边的胡乔木说,国民党实行独裁的劲不大,象灰尘一样可以吹掉的我看蒋介石凶得很,又怕事得很。他没有重心──民主或独裁,和或战。最近几个月,我看他没有路线。……我们是路线清楚而调子很 低,并没有马上推翻一党专政。我看,现在是有蒋以来,从未有之弱。兵散了,新闻检查取消了,这是18年来未有之事。说他坚决反革命,不见得。

毛泽东看得很对,蒋介石搞独裁无胆,搞民主无量,“现在是有蒋以来,从未有之弱。兵散了,新闻检查取消了,这是18年来未有之事。说他坚决反革命,不见得。  那正是搞议会斗争的好机会,正是在中国推行民主的好机会。八年抗战后,再打仗怎么得了,老百姓要和平,共产党里的大多数,包括刘少奇,听从民意,也要和平,也愿意成立联合政府来建立新中国。如果那时毛泽东真让步了,联合政府成立了,拥有相当军事力量的共产党成了国民大会里最大的在野党,很可以逼着蒋介石政治改革,美国也会逼着蒋介石政治改革,只要不倒到苏联那边去。土地改革,全民义务教育,军队国家化,全民选举都做得到。经济当然会很快发展,早就成为了世界工厂,并且做了日本人在六十年代做的事,中国肯定成了世界第二大经济体,也许第一。琉球群岛也归还了中国。国民党有很坏的历史,很坏的习气,共产党是先进力量的代表,很可能取国民党而代之的。很可能现在也是共产党执政,但中国要比现在富强得多了。中国人民的生活也好多了。没有几千万人会死在内战里,大饥荒和文革里了。

可是,毛泽东不那么想和那么做!他心里很气恼,连刘少奇都愿意到国民党政府里去做官。“共产党不夺取政权,还叫共产党”这是他二十年后骂刘少奇的话,意思是我毛泽东不做皇帝是不甘心的。

毛泽东那时的秘书师哲在回忆录里说,毛泽东从重庆归来就病了,躺在床上,全身发抖,冷汗不止,手脚痉挛,不能成眠。19466 月,宣花店战役一开始,毛泽东的病奇迹般地消失了。

为什么?毛泽东怕蒋介石不打内战,不打的话,毛的胜券在握就水飘了。毛泽东不能先打,他的党内不会同意,老百姓不会支持,他也打不赢。真的搞国共合作,摆明了他不会做元首。等到周恩来刘少奇他们在政府里官做得很有成就,到了共产党可以选上国家元首时,老百姓很可能选的是周恩来刘少奇,不选显得流气土气的毛泽东了。共产党里主席的位置也是会变的。对毛泽东来说,这可是黄袍加身的难得的机会,所以他躺在床上,全身发抖,冷汗不止,手脚痉挛,不能成眠。重庆回来后,蒋介石不打仗我就胜不了那怎么办?情绪剧烈紧张到了回延安后夜里不找江青了,江青还以为国民党给毛泽东下了毒,要找苏联大夫捡查了。

日本人侵略中国民族存亡时,毛泽东没有全身发抖,冷汗不止;1959年中国千万农民饿死时,毛泽东没有手脚痉挛,不能成眠。现在知道毛泽东精神紧张到此程度的还有二次,一次是东北战场失利时,一次是到苏联去见斯大林,但远远没有那次那么剧烈。毛泽东只有在他自己的权位要紧时刻才会全身发抖,冷汗不止,手脚痉挛,不能成眠。

中国的历史让盲目自信,偏听偏信的蒋介石失去了大陆,丢掉了国民党的右翼社会基础,痛定思痛,蒋介石搞了土地改革,全民教育,发展了经济。开放党禁报禁,主动结束了国民党六十年代一党专政,把台湾转变成了民主国家。

中国的历史让毛泽东得了天下,他得意了骄傲了,为所欲为了,更自私自利了,更念念不忘自己的权力,更一心一意为自己的地位着想,非但跟本不敢改正错误,反而继续在错误路上大肆淫威,把中国人民推到了苦难的深渊。毛泽东确实成了中国的大灾星。 (写于2008-2011/2

登录后才可评论.