二十四
对了，离开柏林之前的晚上，罗德还带我去了一个非常神秘而有趣的地方——柏林最贵的免费舞厅Caffekeese。
免费——是因为那里不收门票；最贵——是针对男士们而言：每个入场的男士，就算没有女士相伴，都必须点双份的饮料——给单独前来并且可能跟他跳舞的女士预备着。而且这里的饮料比其他的地方贵好几倍。
不知情的人从外面看，一定会以为是一个普通的咖啡屋，门脸儿小得很不起眼儿，可是里面却几百平米，大约有二、三百个座位。里面的灯光柔和而浪漫温馨，主色调是淡淡的粉红色——墙壁、沙发和一些装饰，特别引起我好奇的，是每张桌子上紧挨着写着桌号的小牌子旁边，都有一部粉红色的电话机。
“知道那时干什么用的吗？”罗德看我疑惑的眼光，就问。
“这里不让用自己的手机，所以特意为大家安个电话？”我猜道。
“错！”罗德得意地笑起来。原来，这是给客人预备的电话机没错，可是仅限于在舞厅内部使用。如果你看上谁，想跟谁跳舞，你就可以拿起电话机，拨通对方的桌号儿，发出邀请。我想起在国内舞厅的情形，大都是女士们靠墙坐一排，等着男士们过来挑选和邀请，没有人请的女士和邀请被拒绝的男士常常都很尴尬。
舞厅里还有一个特别有趣的现象——我们俩是这里最年轻的一对！我注意看了一下儿，这里所有的人，男的、女的、顾客、服务员、乐手、歌手，几乎全部是老年人！年龄最大的差不多八、九十岁，最年轻的也得五十好几了。这也是我们一进门大家就投以好奇目光的原因吧？
罗德介绍说，这个舞厅创建于上个世纪六十年代（还有一家在汉堡），初衷是为了那些在战争中失去丈夫的寡妇们。她们大多青春已逝，也不富有，无依无靠，但是她们也有权利在独自承担沉重生活重负和抚养子女之外，享受美好生活和浪漫爱情以及社交的权利。这个舞厅不收门票，但是要求每个人都打扮得体。女士们都身着华丽的晚礼服，你从外表跟本看不出她们的身份和地位，她们不会因为身份卑微或经济状况不如人而有丝毫的自卑，而且侍者们对每位女士都要给予平等的礼遇。这里不收门票，但是饮料却极贵，侍者会非常礼貌地走到你跟前，轻轻问你的需要，男士即使是独自前来，也必须要点两种以上的饮料，以备独自前来的女性舞伴之需，而女士在摇头之后，任何一位侍者都不会再来打扰。如果有哪个侍者对女性顾客有丝毫的怠慢或轻侮，立刻就会被解雇。这里的侍者也是没有工资的，他们的收入全靠小费。
而且，我注意到，这里的侍者平均年龄有七十多岁，长相也极普通、甚至可以说有点丑陋，但是他们非凡的气质和绅士风度，却给人留下深刻的印象。
“侍者是为顾客服务的，不是跟客人比美、抢客人风头的，”罗德说：“所以顾客到这里来自信心会自然提升。”这个倒是真的很新鲜，没有妙龄少女们暴露的服饰和跪式服务，这里的顾客们倒更像在天堂一样呢！
“你注意到大门口有两个坐在长椅上的人吗？”男友一问，我倒想起来，在一进大门口的存衣处，有两个老年男子在聊天，还以为他们是在等人。“其实那是门房儿，如果有人衣冠不整或者酒气冲天，他们就会出面阻挡，那样的人就是再有钱也是禁止入内的。当然，如果有对女来宾不礼貌的客人，也会被立即请出去。”
我看着舞池里三三两两的老年人，尽情地扭动着不再苗条的腰肢，布满皱纹的脸上焕发着别样的魅力和光彩，不禁有些感慨。想想我的母亲，甚至比这里一些人还年轻，可是每天除了做饭，就是抱着电视机没完没了地看连续剧。中国的大部分老年人，到了一定年龄，好像就不再有自己的生活，不是成了儿孙的保姆，就是成了生活的观众。
“你会跳舞吗？”罗德问。会跳舞吗？我心里想，当年在国内机关工作的时候，单位的礼堂每个月至少举办一次大型舞会，中间还有无数次其他单位租用我们礼堂、作为工作人员可以自由出入的舞会，我每次都是舞厅里的主角，属于不跳到脚疼得穿不上鞋不罢休的“满场飞”哪！于是，我点头说会一点儿。
罗德就揽着我的腰走进了舞池。可是，我们俩却像两个初级班儿都没有上过的新手，互相踩了好几次脚！罗德非常惊讶地说：“你根本就一点儿也不会跳啊！不行，我得送你上个跳舞班儿，不，我不放心，得陪你一起上。”
“谁不会啊？我在国内的时候也常跳啊。”
“你？你连跳舞最基本的常识都不懂。你是女人，你要会跟——跟着我跳，而不是带着我！在舞场上跟生活中一样——男人是头儿。两个都想当领导，就一定会乱套的。”我听着，有些不服气。难道我当年都是带着舞伴儿跳来着？可是，配合得也挺好啊，谁也没说过我不对啊？可是，罗德说得也不是没有道理，我们又试过一次，还是不行。他有些不开心地说：“不跳了，多尴尬啊！”然后我们就一直坐在那儿看别人跳，我心里挺不是滋味儿的。
不过，罗德倒是表现得非常体贴——右手一直从后面揽着我的腰，我稍微离开一点儿的时候，他又赶快把我拉回来。他说：“靠近点儿。”我开始以为他很缠绵很浪漫、很会照顾女人，后来才知道他是为了他自己！
他悄悄指着乐队后上方的霓红灯大牌子说：“看，上面现在闪着Damenwahl（女士邀请），轮到女士们邀请男士了，我得让其他女士知道我是有舞伴儿的，不然的话，来个什么样儿的老奶奶或者丑八怪邀请我，都不能拒绝啊！”原来是拉住我做他的保护伞啊！
我于是故意气他，说：“那我也可以请男人跳吗？”
“当然可以啦，你看上哪个老爷爷就快去吧。”我们俩都忍不住笑了。
“其实也很不公平，轮到男士请女士的时候，女士可以说不，可是女士邀请男士的时候，不管对方多么不合心意，男士也不能拒绝，而且至少要陪对方跳两只曲子。”
看着那些已经是祖父母级别的老人们，像年轻一样开放、开心地舞着，他们的脸上洋溢着幸福和满足，令人不由得感叹：这里的夕阳别样红！
