在开始对茶感兴趣之前,说句实话,我没把庐山云雾当回事。这个把星期,我尝了靖安白茶,感觉此茶甚为平庸而无个性。又尝了宁波的瀑布仙芝——这倒是可以作一篇文章的,来写写此茶有多么的难喝(当然也许我那罐尤其不好)——这还是所谓千年老妖呢;最后又开了闺蜜带来的龙井,这是她客户送给她的,自家做的茶,开之前有很多期待,但也没能给我任何惊喜。所以今天早上,起床打哈欠上厕所刷牙然后对着一抽屉的茶发愣。该喝什么呢?
清晨七点,碧空明净,炎魔集结在外,家里一盆大茉莉打了五六十个花苞,被我移进屋,幽幽暗香浮动。
于是决定开一罐“庐山云雾”。娘给的,原来放在老家柜子里。我带的东西太多,要是不要犹豫了好久,心中还嘀咕:“这般潮热,绿茶也不搁冰箱里,吸了多少水汽异味,能有多好喝?”
一边寻思,一边热水,打开茶罐,只见条索秀挺,其叶暗绿,其芽如月下白,未尝时无法形容其个性,尝后我会说,此茶,形便有林泉处士之风。
伺水微沸而关火,烫杯,侯水稍冷而冲。此茶与大叶茶不一样,泡得几遍之后,其紧秀之形并未改变:亦如处士,虽历千百劫,仍留赤子心。
第一口,我便怔了一下,也被震了一下。是绿茶传统的栗香,但是,里面还有什么不一样的东西,我不相信,所以连喝了好几口。
是一种“利”的感觉。怎么形容呢?像绵里的一根针,虽圆融而不掩锋芒。在醇、浓、馨、柔等这些形容绿茶的形容词之后,有一种锋利和清洌。这么说吧,点燃香烟以后,第一口,深深吸进去,会杀喉咙,会头晕,喝酒喝急了,会心浮气短,云雾,就这样让我联想到第一口烟,和第一口酒。
于是开始上网看,大部分对于庐山云雾的介绍与对其香味口感的评价,都极其刻板,像教科书,唯有朱德元帅写过一句“庐山云雾茶,味浓性泼辣”。当时击脚脖子大叹!朱先生与我心有戚戚焉。
我不知道,一种茶的个性,是怎样形成的。或许对于我,茶味,有附会之嫌。例如,提到庐山云雾,便不能不想起东晋的大和尚慧远,提到慧远,敦煌变文里那些美丽的句子就会流过心间:“秋风乍起,落叶飘摇;山静林疏,霜沾草木,风经林内,吹竹如丝;月照青天,丹霞似锦,长流水边,心怀惆怅……” 是这样凄清,静寥的山林,茶树在月下孤芳自赏。美哉云雾!
对庐山的印象已经模糊,但今夏,我去了一趟三清山。下午三点开始上山,路过的人都惊诧:“姑娘你现在上去,要回不来的!”到三清宫时已是下午五点,无游人,空山唯鸟鸣,三对男女道士住在道观里——居然是东北人,见游客来,停住上门板的手:“烧香吗?”我摇摇头,于是继续上门板:“你要看赶快进去看,我们要关门了。”又往门前的大香炉里投画纸,纸灰飞扬。是时雾散,暮霭斜照,飞鸟投林,是那样的静谧。赣地如此广大,舒展在夕阳下,我坐在门前的台阶上,一瞬间,以为自己是陶公。
干茶条索
一泡下的庐山云雾(据说庐山云雾三四泡后仍有余味,可信。凡一二泡而无味的,应为假云雾。)
三泡后的云雾