四
记得高考完的那个暑假的一个闷热的晚上，我和叶子站在长城的一处荒芜的烽火台上，点起了一堆篝火。我们相约把最讨厌的最恨的东西燃烧掉，为此我背了一个大大的沉沉的背囊，汗流浃背气喘吁吁的背着它走过千年陈旧的砖石，跨过中间一段一段因年久失修而倒塌的城墙，来到了这座杳无人迹的最高的烽火台。
我们站在烽火台上，近处是层层的树林，远处是叠峦的青山，夕阳在青山边上缓缓下沉。古旧的城墙被涂上了一层血红的颜色，面目显得狰狞可怕。空旷的山野，寂静的树林，四处寥无人烟。风轻轻拂动夹杂着黄色和紫色的野花的青草，露出一处窄小的黄泥小径。一只野鹫从树林中惊起，煽动翅膀飞向远处。
烽火台的厚重的箭跺台边只有我们两个在并肩看落日，夕阳余辉下，像是两个连在一起的黑色的剪影。
你在想什么？叶子用肩膀推搡了我一下说。
在想一首歌，我说。这里的景色真像那首歌里唱的：长城外古道边芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯地之角知交半零落，一瓢浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
天色渐黑的时候，我们把附近树林里捡来的干枯的小树枝和树棍堆成一个尖角型的小柴火堆，在底下用火柴和废纸燃起了篝火。
来吧，焚书行动正式开始。我对她说。把你的恨全部发泄到里面去吧。
叶子最先扔进篝火里的是数学课本。她最讨厌数学，高考里一道数学题拌住了她，她在这道题上毫无理智地花了四十分钟，最后还没有做完数学题就听到了考试结束的苍白的铃声。她出门的时候哭了，因为这道数学题，高中几年的辛苦全部付诸东流。当同学们在兴高采烈的回忆考题的时候，她一个人黯然神伤，随着人流慢慢走出考场的大门，见了在门口等着的我努了努嘴，什么都没说出来，眼泪在眼里打转。
我扔进去篝火里去的是政治书，各种科目的复习资料和考试片子。那些我无比痛恨的写满字迹的纸张在火焰里焚烧着，弯曲着发黄发脆。火舌所到之处，黑色的字迹被明亮的火焰吞噬掉，纸张的颜色先是变黄然后变黑，最后化成淡黑色的纸灰。
我们诅咒着残酷的吞食着青春的高考，神色激愤，面色通红。我们把一大背囊的考试复习资料全部扔进了火焰里。夏风吹了过来，纸燃烧后的灰烬随风旋转，飘上了天空。
那是我十七岁，她十八岁的日子。那是喜欢逛书店，喜欢看电影，喜欢听贝多芬的《命运交响曲》和披头士乐队，喜欢约翰列侬和鲍勃迪伦，喜欢罗曼罗兰，对未来充满幻想的青春时刻。一个自以为什么都知道其实却是懵懂无知的少年开始迈进成年。
我后来曾经无数次的在梦里梦见夕阳下的一座金黄色的古老的城楼，在梦中我认定它是嘉峪关。我一直不明白为何会一次又一次的梦见它。现在我想明白了，因为它是长城的一部分。我是在梦里想念长城的烽火台。我后来还曾经去过一次我们曾点燃篝火的那个烽火台，用手抚摸着地上的黑色的被火烧过的痕迹，就像抚摸叶子的已经燃烧成灰的声音。而那时叶子已在万里之外的异国他乡。
。。。
矮胖子对我的打击是沉重的。他就像一个充分了解我的软肋的拳击手，对着我的软肋给予了狠狠一击，把我彻底击倒。从那之后，我的身心再也没有能够完全恢复过来。我不想去找班副核实矮胖子讲得是否是真话，因为我不信赖班副。她跟矮胖子上了床，矮胖子完全可以一手导演一出戏，给她起草好台词，让她说出矮胖子想说的话。
我想唯一能够了解事实真相的办法，就是去法国找到叶子，听叶子亲口告诉我真相。我有叶子最早在法国的一个来信地址，我可以从那个地址查起，一步一步找到她。但是，那又有什么意思呢？叶子也未必会告诉我真相，即使她愿意告诉我，揭开过去的伤疤对谁又有好处呢？何况，见了叶子，我又能说什么呢？祝你们幸福还是你跟我走吧？
矮胖子这类人的存在是我离开中国的原因之一。那些有权有势有钱的人，他们做的有些事情太过分了，太他妈的丑恶了，太出格了。这些事情如果没有赶到你的身上，也许你只是当个笑话听听，但是若是真的赶到你的身上，你哭都没有地方哭去。
那次同学聚会是我回国旅行时候发生的。聚会后不久，我就登上飞机离开了北京，回到了国外。
那一次我坐在飞机的狭窄拥挤的座椅上，看到舱顶上的屏幕地图显示飞机飞过了太平洋，在冰雪覆盖的北极上空飞行。望着窗外黑沉沉的夜幕，我的脑海里想得还是叶子。我心里依旧觉得很难过。在座无虚席的机舱里，我只觉得孤寂和冷漠得要命。蜷缩在靠着舱壁的黑了灯的角落里，透过被外面的高空冷气潮湿的小圆舱口看着飞机的巨大的翅膀在层层的黑色的迷雾中划过，在夜幕中的依稀可辨的点点星火组成的字幕中，我忽然读懂了苦涩的青春为何在记忆里总是美丽的：因为那是你失去了的年代，失去的总是美丽的。
人们说，治愈创伤的最好的办法就是忘掉一切。
但是我怎么能忘得了过去呢。
不久前我看见有人照的一幅烟花的摄影，照片上腾起的烟花在夜色里娇艳的开放着，美丽得让人惊艳。可是我看到的是烟花绽放后的寂寞。刹那间的炽热的燃烧，换来的是过后永久的黑暗和空虚，在天空里只剩下一些散淡的白色尘灰，随风飘逝。烟火绽放得灿烂，消失得迅速，就像是叶子一样。 因为她十八岁的时候离开了我，在我的记忆里，她永远是那个十八岁的样子：声音清脆甜美，说话直率天真，性格像孩子一样任性，浑身充满青春的活力，美丽得像个希腊女神的雕像一样，不容亵渎。
在我以后的生命旅途中，我经常会想起叶子，甚至在我以后写的小说里，主角的名字也常常叫做叶子，因为那样，我写起来会有激情，会有无穷的话语需要倾诉。我把一切美丽和纯洁的词藻都用在她的身上，她永远是一个秀气单纯温柔的少女，大大的黑色的眼睛，细细的眉毛，带着笑意的薄薄的嘴唇，翘翘的鼻子，小小的乳房，总喜欢穿一条白色的碎花裙子，像是一个天真无邪的天使一样。不管岁月如何变化，她的形象永远停留在她十八岁的那一年。因为，她活在我的脑海里，就是那个样子的。在小说里，我让她跟我热烈地相爱，相拥在一起，让我们在一起度过许多幸福美好的时光。因为我没有办法在现实世界里拥有她，所以我让我自己在小说里拥有了她。
叶子，你是我生命中躲不开，绕不过的水泽。不管你爱我，还是不爱我，你都在那里。
