序
胡晓明
二0一一年五月二十一日夜晚,春天的满翠尔(这是我仿照徐志摩译法,对蒙特利尔的中译),花气袭人,月光皎洁。我应加拿大【魁北克华人作家协会】的邀请,由温哥华飞往蒙城,在中国城讲《略谈中国诗词里的“乡愁”》。有人告诉我,那天晚上,正是某个西方狂人预言世界末日到来的日子,有人在大街上等着捡豪华车,有人等着进入富人逃弃的豪宅,结果什么都没有发生。而我和我的听众,一齐进入了“春江花月夜”的诗意状态,进入“巴山夜雨涨秋池”的乡愁意境。
乡愁其实是一种很奇妙的情感。丰子恺《乡愁与艺术》说:“所谓乡愁,其实并非实际地企求归复故乡而不得,而发生的愁。这是一种渺然的,淡然的,不知不觉地笼罩人心的愁绪。处于飘泊的境遇的人,往往多生感触,感触多则生愁绪。这种愁,宁可说是一种无端的愁,无名的愁(nameless sorrow),即所谓‘忧来无方’,‘愁来无路’,不是认真企图返故乡、归祖国而不得的愁。如果是认真企图返故乡、归祖国而不得的愁,那就切于现实,与商人图利不得兵官出仗不胜的懊恼同样,全无诗趣,更不甘美了。”
所以,乡愁是以自己为目的,是美的本身,是有性情的生命,反观其本身的珍贵与美。“乡愁”不是在这个世界里却执意要离开这个世界,而是在有限的人生中,发现生命可以开花的无限的意味。
我的听众中有一位名叫紫云的诗词爱好者,原是医生,近年为一家报社专栏作者,著有报告文学集《女人一枝花》,其中记述了三十几位旅居蒙特利尔的著名女士们的人生故事。她酷爱传统诗词,令人感动的是,她是2004年才开始初涉诗词写作的,然而后来竟一发不可收拾,像井喷一样,在蒙特利尔《华侨新报》『诗坛』专栏上发表五百多首诗词,并曾多次在国内外的诗词刊物上发表作品。后来我才知道,她的诗词写作中最主要的题材,就是“乡愁”与“亲情”。所以,听我的讲座,她不仅有一般所谓他乡遇故知的感受,而且有一种“他乡有明月,千里照相知”的感觉。
关于那天的讲座,她有词写道:
月初现,冰弦辗转叩层楼。故人曾来否?踌躇莫错归舟。因是当年定春信,却该今日话乡愁?怅千载,素染江花,亘古长流。
悠悠,一声叹,“岂不怀归”?细说从头。梦里梅熟,别亭路总悲秋。闲鹤关山笛声远,战鸿荒漠直烟惆。年年事,一样相思,都付清幽。
词写得很美,而且一开头就隐含了我的名字,这是古人常用的技巧,可以很贴切地写出特定的情景。
紫云没有念过中文系,而且年过半百才开始写作,从她的选集中,我们读到她气息典雅、抒情宛妙、情意真切的好作品。我一直相信,诗词最重要的真情真感,以及芬芳馨逸的语言,美妙地配合在一起,成为一种生命的密码,以此寻找着相同的心灵。我觉得紫云的写作真的是一个文化的奇迹。好像是千年的传统中国诗词文学的气脉,借着一个有着灵心慧性的现代女性的手,在遥远的天边,芊芊蔚蔚,伸长成一片绵远的春天的青草地。
现在,紫云准备将她的诗词选集出版,让更多的读者了解她的海外乡愁,我愿在这里,写下我真诚的祝福:心中怀着美丽乡愁的女人,生命永如花之绽放。
二0一二年春于上海。