我选择见证——写在《我身边的文革十年》出版之前
我的文革回忆《我身边的文革十年》由美国溪流出版社出版了。有朋友对我说,写那些陈谷子烂芝麻干嘛,忘掉吧。我心苍然。封存文革,忘记过去,是主流声音,百姓无可奈何,经历者多选择闭口。唯独见证者不能这样选择,除非他不是见证者、不愿作见证。见证者没有理由让历史泯灭于沙泥之中。
我选择作见证,是因为我不愿中国再出现共和国主席手举宪法保护不了自己的血腥场面;不愿再看到常识被践踏,知识成原罪;不愿再看见我的同胞呼喊着同样的口号刀枪相向,血肉相博;不愿继续看到本质是政治团体的“组织上”神话到国家之上,本是生命的人成工具、炮灰。
封存文革,让历史完全失忆,叫民族反思沦入空白,对文革的价值体系依依不舎,无异于把中国仍置于文革的阴影里。造成共和国主席刘少奇惨剧的价值体系不改变,谁又能保证不会再有王少奇、李少奇的惨剧。谁又能保证今天还自由的你我、会因一句言语不当、明天“被喝茶”。
文革是以一种极为现代的形式——大民主、大鸣、大放、大字报——运行着最原始、最野蛮的内容——抄家、游街、关牛棚、戴高帽、三忠于、四无限。文革浩劫是曾经的存在,既往的现实,眼前的阴霾。每一个有良知的人,能思索的人,经历“在清水里泡三次,在血水里裕三次,在碱水里煮三次”炼狱般改造的人,在经历一次次淡忘后仍然感受到文革宗教神祇的恐惧。
记得有位哲人说过:记忆是宝贵的精神资源,不论是对个体,还是对民族,记忆就是历史,记忆就是生命,是否具有健全的记忆,是衡量个人和群体精神状态和精神素质的一个标志。强制全民忘却,掩盖、修改不了历史事实,残暴血腥的文文革已成为人们头脑中永不消失的记忆。没有受到历史追究的罪行不会得到宽恕,更不会被遗忘。
意识形态对文革的强势解读和有意封存使得文革幽灵骚动发酵。以文革方式结束文革实际上造成假否定真继承。一股肯定文革、鼓吹再来一次文革的思潮在涌动,种种迹象表明是有人希望来一次文革,想以最蛊惑人心的口号煽动起蝴蝶效应,重回毛时代。政治运动造就了成批成批的语言大师,说到恰到好处嘠然而止,说到关键处罔顾左右而言他。听他们的话,只能“锣鼓听音”。
文革的价值核心——是极权,是把人不当人。文革是好是坏,经历文革的人心知肚明。硬说文化大革命是防修反修良策,是大民主,那是对文革的误读,毛氏恩赐的大民主是骗人的把戏。不要误认为当年文革楸“共产党的官”像抓个小鸡那么容易可以拿来对付今日贪官,且不说当年参与秋斗大官者个个被秋后算账,被楸斗的大官那个不是组织上点名的。把对文革所谓的大民主如歌如幻的痴迷憧憬、化作文革“红肿之处艳若桃花”臆想的年轻人,结局只能成为极权祭坛上的羔羊,也许有人正眼巴巴地等着利用你们。
我选择见证,我期望更多的人选择见证,为了下一代,为了中华。