今年全球气象异常,北半球出奇地热。9月已经进入中旬,白天最高气温仍有33度。我们那儿的人称秋天的爆热为“秋老虎”。
情景留下的记忆难以抹掉,每当秋天残暑炙人时,都会想起30多年前一个秋老虎逞威的下午在大操场的集会。
学校要召开一个全体师生参加的大会。大学里很少有“全体”师生聚在一起的大会。那次因为有王光美同志参加,所以有了那次荣耀的全体大会。
学校里没有容纳全体师生的礼堂,会场设在了大操场,主席台也就是两排桌子,桌子上盖了桌布。
学生们按系排队席地而坐,坐下后抻着脖子往主席台上寻找王光美同志的身影。大操场上很难看清楚远处坐着的人的面孔,但是大家还是一眼能断定坐在最中间的是王光美同志,因为她没戴草帽。主席台给每个人预备了草帽。
那天太热,坐在地上的学生们熬不住,有人用垫在屁股底下的报纸叠了船型帽戴在头上,不会叠帽子的把报纸举在额前遮阳。热得没人在乎台上坐着谁、作了什么重要讲话。
一直到散会,王光美都没戴草帽,端坐不动。于是听到有人用“意志坚强”、“长期锻炼的结果”等话赞美她。
没有听她本人讲为什么不戴草帽,不过那情景只能用“意志”来解释。
我当过农民,草帽、毛巾是农民夏天出门的两件必备品。不是意志不意志的问题,是保存体力的最低手段。
套用“对美的东西能由衷地说美的人才是美人”那句话,冷时说冷、热时说热才是有血性的人。
人类所作的一切努力都是为了从大自然中保护自己,没有必要跟大自然比意志。这是个很简单的道理吧。
那年去绿波廊(上海招牌餐馆之一,建于嘉庆年间),夹走廊、楼梯的墙壁上挂满了光临过这里的世界名流的照片,照片旁还附有解说,有的还介绍了当时吃了什么,名流的感语等。
印象最深的是文革期间西哈努克亲王光临时,为了给他准备一道菜(记不清是鸭舌还是鸭掌了),在物资匮乏的当时,店里人直接去农村收购了上百只鸭子等等。
照片是按历史顺序排列的,文革以后的照片中有一张是王光美,旁边附的解说词是王光美平反以后,上海市政府招待她,用了跟当年招待西哈努克亲王同样的菜和点心……。看这张照片时又想起了不戴草帽的王光美同志。
后悔没有把绿波廊里的照片拍下来,再去的时候正赶上翻修,不知现在还有没有那些照片。