早起的女人

每天都比太阳早起

每天都像树一样重复自己

一个如春水般的女人

时常觉得有一滩水，流过道德的河床

以夜为家，家里总有一片看不见的风景

一再让自己置身低洼处

一个无罪的人，一再请求宽恕

一再把珊瑚带到陆地

她知道那些远离生命的土壤

会孕育更多死亡