昨晚临睡前，忽然听到窗外淅淅沥沥地下起了小雨，这种久违了的声音，勾起了我对故乡的思念。
我打开Youtube，找到那首我最喜欢的在雨夜里倾听的萨克斯曲《回家》，然后打开床头那盏橘黄色的台灯，再换上我上次在杭州买的图案素雅的真丝睡裙。
孩子们都进入了梦乡，老公出差在外，我温暖的卧室笼罩在橘色柔光中，空气中弥漫着《回家》的天籁之声，窗外飘来阵阵雨香，多象我遥远的故乡的雨夜啊，以前在家时，我就很喜欢这样的雨夜，这样的小资情调，这样一个人的浪漫。。。
我的故乡四季都有雨，而且每个季节的雨都有不一样的特色，夏雨是粗旷的雷阵雨，春雨是温柔的绵绵细雨，而秋雨大多是幸福的毛毛雨，（为什么有首歌叫《幸福不是毛毛雨》呢？我觉得沐浴在毛毛雨中很幸福呀。）而冬雨则是冰冷肃杀的刺骨的雨。有一次开车旅游路过一个叫Evergreen的地方，和我的家乡比起来，真是徒有虚名，我的家乡才是真正的常年都是绿油油的呢。
大学毕业的时候同学间相互写毕业留言，大部分的留言我都已经不记得了，唯有一位XX省的同学，他每次开学放假都要路经我的家乡，他的留言我至今仍记忆犹新：“每经XX地至XX地，经XX之胜地，无不感慨其清秀之采，而每见汝皆得以回忆。”同学不愧是校诗社的成员，能把留言写得这么美。
再过一个月我就要回国探望卧病的父亲了，前几天妈妈在电话中难过地告诉我爸爸已经不记得他为我起的名字的时候，虽然我早就知道这一天迟早会来，但我还是觉得我完全没有准备好。
姐姐给妈妈打电话说：“二妹快回来了，她回来的时候，就把爸爸接回家吧，让她好好照顾爸爸。”妈说：“她那个人你还不知道啊，每次回来都是伙着狐朋狗友吃喝玩乐，什么时候好好在家呆过？”我以前确实是劣迹斑斑，可是这次回家是不一样的了。
我要把爸爸从医院接回家，我要天天在家呆着，陪着爸爸妈妈，哪里都不去，我要给爸爸洗脸，刷牙，喂饭，扶着他去散步，我还要给他刮掉白胡子，把他弄得干干净净舒舒服服的，就算他已经不认得我了，不知道我是他最疼爱的小女儿了，父亲一定会原谅女儿只能用两个礼拜时间来报答他一生的养育之恩的。
随着父亲的逐渐失忆，而我已经失忆的大脑却逐渐恢复记忆，特别是那些和父亲在一起时的记忆。这些日子不论我做什么事情，那些已经遗忘了很久的往事，却象缕缕青烟，徐徐地飘过我记忆的窗口。。。
父亲年轻的时候本来是个儿科医生，因为写一手漂亮的钢笔字和出色的文章，被抽调去做了医院院长的秘书，主要工作是帮院长写发言稿。
院长X是个南下干部，人非常和善，对我们这些小朋友也很友好，就是是个大老粗，大字不识几个。
虽然说我爸文章写得好，可也不敢乱写发言稿，在我的眼里，我爸就是个抄报纸大王。他经常晚上在家熬夜写文章，每次都看见他的书桌上铺满了《人民日报》，《光明日报》，《XX省报》各种日报。他要小心翼翼地从这些报章里正确提炼出从中央到地方各级领导的精神，路线，方针，政策。
院长虽然文化程度低，可是工作非常认真，不管我爸多晚写完，他都要来我们家事先读一遍讲稿，不清楚的地方还会让我爸讲解一遍。我记得有一天很晚了，我都睡醒一觉了还看见爸爸房间的灯还亮着，就迷迷糊糊地大声问：“怎么X伯伯还没有走吗？”我爸就大声呵斥我没礼貌，可X院长却歉意地说：“二妹，我马上就走了，马上就走。”
我姐有一次被我妈暴打了一顿，当时我想不通妈妈为什么这么生气，长大了想想，我姐真的欠揍。
事情由我姐跟X院长的小女儿吵架引起的，我姐一直占下风，最后就来了个杀手锏，说：“好意思，你爸的发言稿都是我爸写的，没我爸写，你爸话都不会说。”这一招一下就扭转了战局，据说院长的小女儿后来是狂哭着跑回家的。
小时候父母单位的球场，晚上天黑后偶尔会放露天电影，在文化生活极其贫乏的那个年代，这样的时候无疑是我们小孩子最欣喜的时候。
我通常下午就要和我姐拿着凳子去占位子，等电影看完的时候，我每次都筋疲力尽地没有力气走回家了，于是都是我爸背我回去。
我现在都记得，趴在爸爸温暖而宽阔的背上，我有一种莫名的安全感，随着爸爸有节奏的脚步声，我都会甜甜地进入梦乡。
小时候一直觉得父亲很高大魁梧，而长大了才发现，其实父亲在男人里算瘦弱的，可父亲在心中的形象，却永远都象小时候一样没有改变。我觉得我象一只小船，而爸爸永远都是我可以停靠的港湾。
而我的港湾，现在已经不再记得我这只小船了。
我小时候喜欢收集各种笑话在饭桌上一边吃饭一边讲，爸爸每次都拼命地忍住笑，不想被我逗笑而有失家长尊严，可最后都忍俊不住，就“恼羞成怒”地用筷子头轻轻地敲打一下我的脑壳。
爸爸不可能忘记我的，在家只有我能逗他开心逗他笑，也只有我敢任性对他发脾气，那个曾让他开心又让他头痛的女儿怎么可能被他从大脑中抹去？
也许有一天我也会忘记我给女儿起的名字，因为我们家有这个可爱的基因，我爷爷老的时候也是“六亲不认”了，可是我知道，我一定只是生活在我自己的世界里，我只是不能与这个世界沟通了，而那些我爱过的人，将永远深藏在我的心里。
爸爸，等我回来，等我讲很多笑话给你听，我一定会唤醒你的记忆。。。
雨季来了，山丘就快绿了，而洗涤过的阳光会更加绚丽夺目，父亲也会慢慢好起来的，一定会的。。。
