因94年我辞职时医院不同意让我以父亲为担保分期支付学英语违约金，为医院工作了一辈子的父亲非常生气，在95年一月60岁出头的他就主动申请退休了。退休后，父亲去他一个学生所在的街道医院看病人，病人都慕名而去。97年医院办了个分院，邀父亲去主持耳鼻喉科工作。父亲提出唯一要求：挂五官科诊疗部的牌子。父亲一直有个心愿：在芜湖办个五官科专科医院。但他得不到支持。分院的领导答应了，为他挂了牌，还请了他的同是学科专家的老同学们做见证。
2000年5月继母去世了。继母病了五年了，一直没有查明病因。起因可能是她拔了全口牙后只吃粥一类食物造成营养不良。她迅速消瘦，一病不起。起先父亲照顾着继母，后来请来了陶大妈住家帮忙。日子久了，父亲有时也对继母说些让她不快的话，但这时的继母已经不再与父亲针锋相对了，只是默默地忍受。最后继母肾脏衰竭又合并心衰而不治身亡。妹妹伤心极了，同时还失去了腹中的孩子，受到双重打击。那一年早初我也因感情受挫精神疾患分裂情感障碍复发。
继母去世后父亲情绪有些低落，常喝酒解愁。2001年9月他到上海来看我。我上班时，父亲见我冰箱里有瓶洋酒就尝了尝。发现有股淡淡的果味，一下子就喝了大半瓶。当晚他因腰腿疼睡不惯沙发床便把席子铺在地板上，受了风寒。第二天一早我起来，父亲告诉我他腹痛，看他的样子挺严重的，知道父亲吃痛，一定是很疼的。考虑到父亲有胆囊炎病史，我决定送父亲去我实习过的肝胆科比较强的中山医院，便拨打了120 。
到了医院急诊室经检查，发现父亲有急性胰腺炎，胆道里还有几个小结石。父亲被收住院。当天非常不巧，正好是中秋和国庆双节，医院的医生大多出游，只剩一个年轻的总值班医生。不知道父亲喝酒的事，该医生说父亲是胆源性胰腺炎，需要尽快手术，并力劝我们选择微创的ERCP手术，从内窥镜取出胆石。说什么传统手术创伤大，微创手术恢复快，适合父亲这样年龄的人。与父亲商量，他也希望很快康复，早日回芜湖。我立即打电话给妹妹，她立马启程来上海。当晚，父亲就做了微创手术，我在场，看到父亲很痛苦，虽然是微创，但是没上麻醉。
术后第二天，父亲主诉腹胀，医生建议用芒硝敷。第三天，父亲腹痛加剧，值班的医生是一个较有经验的主治医师，他马上给父亲做检查，腹部平片发现有液平（腹腔里有液体），医生下医嘱紧急手术。父亲被推进手术室。打开腹腔发现为急性坏死性胰腺炎，术中又造成十二指肠高位肠瘘。做了处理后父亲被送进重症监护室。十分凶险（这种情况死亡率极高）。下了数次病危通知。我和妹妹跪求医生鼎力相救。
在监护室住了九天的父亲被转到外科病房，身上插满了管子。父亲的腹部横着一个大切口，没有缝合，以便清创。每天医生来换药时场面都让人揪心，医生将戴着手套的手直接深入父亲腹腔探查，父亲疼痛难忍。父亲的腹部引流管里每天都吸出大量液体。父亲说着胡话，说有小鬼打他。我和妹妹就到城隍庙和附近的龙华寺烧香，拜求父亲的过房娘观音菩萨保佑（祖母在父亲儿时曾按旧俗将他过继给观音娘娘）。
渐渐地父亲的病情稳定了下来。不能进食的他有着强烈的食欲，不断地要求我们给他吃东西。每当看到病房有人吃东西，父亲看得眼珠子都要掉出来。让我们很心疼。不久新的问题又出来了，依靠静脉营养的父亲发生反复感染，发高烧。后来医院尝试场内营养，父亲不适应，腹泻，妹妹有次一天给他清理九次大便。
当时陪护父亲的担子主要由妹妹和淘大妈承担，虽然每个不加班的周末我都去医院陪护。我要保住我在外资企业的工作，挣钱支付高额的医药费。父亲的工作单位只同意给他前三个月的医药费用报销40%，以后的报70%。理由是他在外地就医。因为父亲曾在退休后在院外看诊，父亲又得罪了当时的院长，院长召开职工大会改了职工医疗报销规定。为了震慑退休医生到外院工作，规定不给在外看诊的退休职工报医药费，直到停止在外工作3个月以后再恢复。可怜父亲以极低工资为医院工作一辈子，救人无数，自己患重病生命垂危，却面临无钱医治的境地。那时他平均每天的医药费千元以上，交不上钱就要停药。父亲和继母做了一辈子医生，省吃俭用才有6万元左右存款，给了妹妹，妹妹悉数拿出。我穷尽我的积蓄，还低价卖了我两套房子里的一套。最后父亲康复后我们自己支付的医药费用就有十几万元，在当时是笔很大的费用。
父亲在上海中山医院住了3个多月，胰腺炎稳定了。但是中山医院对他的肠瘘束手无策。我们也无法承担高额的医药费，就与父亲工作的医院协商转回本院。医院领导来上海看了父亲就同意了，还派了一名医生和护士随我们租的救护车护送父亲回芜湖。到了医院那里主张放弃场内营养，做全肠外静脉营养。感染和高烧又接踵而来。父亲的情况很危险。
这时我打听到南京军区总医院在治疗肠瘘方面全国领先，正好我的一个大学同学在那里做护士长。我联系好了以后就用股市割肉抛售股票的7万元钱将父亲转到那里。那里在黎介寿教授的带领下医术果然高明。他们首先用塑料薄片堵住肠瘘口子，然后建立肠内营养，拔除静脉营养导管，感染问题迎刃而解。当时父亲浮肿一消退人已经是皮包骨头。在有效的肠内营养下，父亲一天天改善。医生下医嘱令他锻炼。父亲的肌肉已经萎缩，一动还浑身疼痛。当时我们在该医院请了位姓徐的男护工。小徐扶着父亲坐起来，刚开始只能靠着小徐坐十几秒钟。慢慢地一天天进步。后来父亲就能在走道里由小徐驾着扶墙走动。最后在出院修养准备手术修复肠瘘口时，年近70的父亲能一口气爬上17楼。
2002年底父亲由黎教授亲自手术，很成功。2003年初复查后一切良好，父亲被批准逐步进食。从发病起父亲有15个月不能吃东西。父亲慢慢康复。同年10月父亲到上海参加了我的西式婚礼，我挎着他的手臂走过红地毯。我当时感动得热泪盈眶。父亲亲手将我交给我的美国丈夫，并在婚礼上致辞。在婚宴的舞会上，父亲还邀他寡居的嫂嫂七十五六岁的我大伯母翩翩起舞，这一幕被记录在我婚礼的录像带里，永久珍藏。
有着顽强生命力的父亲在我和妹妹这对亲密的异母姐妹的帮助下从死神那里逃脱。他后来常对我们说他病危时做的那个梦。他梦见到了阎王那里，阎王问“你来做什么？”父亲说“我来报到”阎王让判官查生死簿。判官说“没有这个人的名字”。阎王说“走走走，你的阳寿未尽，快快回去吧”然后父亲就一天天好转。真神奇。
现在父亲八十多岁了，几年前找了个老伴结了婚。老太太很优雅，脾气也好。父亲终于找到了幸福。他们相濡以沫地生活着。乐观的父亲身体健朗，前面的生活仍然很长，很长......
