六
Roxie走丢了的时候，窗外还是一片枯树和白雪。宅男每天忙忙碌碌地在家庭室的沙发上埋头工作，很少去掀开窗帘看外面，除了去动物收养所找Roxie外，宅男也很少出门。有几个朋友约宅男一起出去玩，宅男没什么心情去，就借故推掉了。
日子一天一天的过去，不知不觉，已经到了落叶缤纷的十月了。宅男有一天开电话会议的时候，一边听着电话，随手掀开窗帘，诧异地发现窗外的树叶开始变红变黄了。一只粉色的蝴蝶在斑斓的树叶间翩飞，几片随风飘来的细长的黄叶贴着玻璃缓缓下落，停留在白色的窗台上。宅男放下了手里的电话，站在窗前楞楞地看着。秋风用温柔的手，在不断地轻拂着落地玻璃窗，一只小蜜蜂在玻璃上费力地爬着。宅男站在窗前，只觉得时光像一湖幽蓝的水一样在静谧地流逝着。宅男的目光扫过后院里爬满了绿色藤蔓的木栅栏，看见邻居家的一颗海棠树的树枝伸过了栅栏，上面的红色的熟透了的果子，随风落了下来，像是一颗颗红宝石一样点缀了一地。宅男想起了不久前在网上看见的一个视频。一个朴素的女孩手抱吉他，在一条透着凉风的过街隧道里，用一种很纯真的略带沙哑的嗓音弹唱着一首歌： “落叶随风将要去何方/只留给天空美丽一场/曾飞舞的声音/像天使的翅膀/划过我幸福的过往。。。”宅男说不清是什么打动了自己，是曲子的旋律？是悲伤的歌词？是萧瑟的秋风？是飘然坠落的叶子？是散落在地上的海棠？是Roxie曾经喜欢趴着的草地？是随风微微晃动的摇椅？宅男手里掀着窗帘，看着窗外，只觉得有一股忧伤，慢慢地从窗外渗透进来，渗进了内心的深处。
夏天还没有过，就已经过去了。
宅男的工作依然很忙，有时早上沏上一壶茶，等想起来喝的时候，已经是快下班的时候了。宅男的部门人不少，但是能干活儿的不多，自从公司裁掉了一部分人之后，工作量越来越大了。宅男发现自己做得越多，就有越多的活儿等着去做，变成了一个恶性循环：午饭经常要拖到下午两三点才能吃上，在下班之后还常常要加一些班才能把工作完成。不过宅男不想抱怨什么。能够有一份儿比较稳当的工作，不用老去担心会被裁掉，不用把时间浪费在到处递简历和准备面试上，还能待在家里上班，宅男已经很知足了。
宅男连续工作几个小时，工作累了的时候，歪靠在沙发上，闭上眼歇歇脑子，眼前就会出现Roxie躺在沙发上的样子来。
七个月，两百多个日子。忘掉一只养过的猫，就像忘掉一个爱过的人一样的难。
Roxie是一只很胆小也很笨的猫。宅男以为每只猫都天生会上树，但是Roxie却不会上树。每天早上Roxie在门外，看着树上的鸟儿唧唧喳喳地叫着，它的脑袋就左右摇晃着，尾巴也直立着一动一动的。Roxie有时蹲在树底下，仰着头，嘴里不断地啊啊地叫着，爪子挠着树干，想去抓鸟儿，却不会上树，干着急，也爬不到树上去。看着Roxie着急的样子，宅男有时抱起Roxie来，托着Roxie的屁股，把Roxie托上树去。Roxie到了树上，显得很害怕的样子，小心翼翼地用前爪试探试探树枝的软硬，然后在树枝上走动。宅男有时看见Roxie在树枝上失去平衡，几乎要摔下来，爪忙脚乱地抓住树枝的样子，就觉得很可乐。
夏天和秋天的时候，Roxie喜欢懒洋洋地躺在后院里的草地上，或者眯着眼晒太阳，或者追逐蝴蝶和蚂蚱。因为Roxie喜欢藏在草里，宅男经常让草长得长一些再剪，剪的时候也不剪得很短。Roxie经常像是一只森林里的小老虎一样，匍匐在草地里，看着松鼠在草地上玩耍，然后猛的蹿出来去抓松鼠。松鼠总是在Roxie来到之前优雅地跳上木栅栏，从栅栏上轻巧地跳跃到绿色的海棠树上，硕大的银灰色的尾巴一晃消失在邻居的院子里。Roxie抓不到松鼠，就去抓鸟儿。鸟儿在树上叫着，有时飞到草地上来。Roxie肚皮贴着草地，两只眼睛随着鸟儿左右乱转，等待着自己的时机。当鸟儿放松了警惕，或者离猫比较近的时候，Roxie会一下从藏身的草丛中蹿出来，扑向鸟儿。鸟儿很灵巧，翅膀轻轻一扇就飞了起来，把Roxie甩在下面。Roxie很气恼的垂着头走回树荫里，继续趴在草丛里，像是一个猎人一样，等待着下一次机会。但是Roxie总也抓不到鸟儿。三年了，宅男一次也没有看见Roxie抓住过任何鸟儿。秋天的后院里经常有各色的蝴蝶从栅栏外面飞过来，停留在院里的盛开的红色，白色和黄色的野花上。Roxie抓不住鸟儿，只好去扑蝴蝶，蝴蝶在院子里煽动者硕大的翅膀，慢慢悠悠地飞着，在Roxie快要抓到的一刹那，悠然地飞过栅栏去了。Roxie扑不到蝴蝶，只好去扑蚂蚱。后院里的草丛里总有一些蚂蚱在蹦来蹦去，Roxie在草丛里发现了蚂蚱，就用爪子一下一下去扑。蚂蚱在草的掩护下，一次次地从Roxie的爪子下溜走。有的时候蚂蚱没了动静，Roxie低头去看，蚂蚱猛不丁地蹦出来，有时还蹦到Roxie的身上，把Roxie吓一大跳。Roxie还喜欢追逐花狸鼠。邻居家的门廊下，红砖砌的台阶和灰色的水泥地基之间，有一处的小小的裂口。有一只花狸鼠把那里当作了自己的家，经常在裂口处钻来钻去。Roxie喜欢蹲在宅男家的门廊上，看着对面门廊下的花狸鼠玩。花狸鼠一出来，Roxie就兴奋得把头低下，后背和尾巴翘起来，头不断跟着花狸鼠左右摇晃着，嘴里发出兴奋的呀呀的叫声。花狸鼠大摇大摆地在裂口处进进出出，把Roxie当作空气，像是Roxie根本不存在一样。Roxie看准时机，在花狸鼠掉以轻心的时候，猛地从门廊跃下，闪电一样扑向对面花狸鼠。花狸鼠嗖的一下钻进了裂口，转瞬就消失在裂口下面的黑暗的洞穴里。Roxie在洞口前停下，低头看看里面，用鼻子闻闻，用爪子挠挠，知道自己进不去，只好垂头丧气地走回宅男家的门廊来，继续在长椅下蹲着，等着花狸鼠再一次出来。
Roxie是一个喜欢保护自己的领地的猫。它把宅男家前面的圆形的街道当作了自己的领地，每天都在领地四周的马路牙子上蹭上自己身上的味道，告诉别的猫这是它的地盘。宅男每天晚上出门吸烟时，Roxie跑到宅男身边来，站在宅男身边待一会儿，就带着宅男往街道上走。月光下，宅男跟在Roxie后面走，看着地上的人和猫的影子不断地移动着。Roxie带着宅男在街道上走一会儿，就把背在马路牙子上蹭一会儿，让宅男帮着它挠痒痒，把味道蹭在各处的马路边上。Roxie不喜欢别的猫来它的领地。偶尔有别的猫来到宅男家前面，Roxie总是很厉害地叫着，吓唬别的猫，让别的猫走开。如果对方要是很厉害的话，不管Roxie的警告继续逼上来，Roxie就会给吓得跑回家来。有几次宅男看见别的猫接近Roxie，Roxie见到警告不管用，就往宅男的身后躲。宅男有一次看见一只很友善的黑猫，在黑夜里小心翼翼地接近Roxie。Roxie很厉害的喵呜着，好象是说这是我的家，你在这里干什么。好在那只黑猫没有恶意，只是悻悻然地向着东面走去了，一边走一边回头看看。Roxie在黑猫后面不放心地隔着几米远的距离跟踪着，把黑猫礼送出境，与黑猫一起消失在邻居家的花圃的阴影里。曾经有一次，一个朋友出去旅游，把一条小狗留在了宅男家。Roxie看见家里来了一只小狗，很不高兴地喵呜着，在小狗身边吓唬小狗。小狗一开始人生地不熟，失去了主人，很害怕，看见Roxie对着自己叫着，赶紧扭头就躲。Roxie喵了几次之后，小狗看出来了，Roxie除了喵也没什么厉害的，就开始冲着Roxie旺旺的叫，用爪子挠Roxie，把Roxie给吓跑了。宅男看了觉得很好笑，觉得就像是小时听过的驴和老虎的寓言故事一样。驴的样子很庞大，叫声也很大，老虎见了驴一开始很害怕，不知道是什么东西这么厉害，只好躲开驴。但是不久之后，老虎发现驴除了叫，没别的本事，就扑过去把驴咬死了。
Roxie来宅男家的第二个冬天，气候异常的冷，雪很大，经常下个没完。习惯了晚上出去玩的Roxie，天黑之后带着宅男走到门边，让宅男给它打开门，看看外面。Roxie身子躲在屋里面，只把小脑袋探到门缝去看外面的雪。屋外的寒冷的空气顺着门缝儿往里一吹，把Roxie身上的毛都吹得耸立起来。Roxie的尾巴竖得高高的，像是一根小旗杆在寒风里摇晃。Roxie看见外面地上的雪，感受到外面吹进屋来的冷风，知道外面太冷，只好垂头丧气地贴着墙边往屋里走，不敢出去了。
天冷不能出门，Roxie只好在猫砂盆里方便。Roxie走到猫砂盆边，用鼻子闻闻里面的砂子，跳进沙盆，前爪向身后抓挠着，把砂土挖出一个坑来。Roxie把屁股挪到沙坑上，目视前方，面容严肃地开始方便。一般的猫都是拉完屎后，用鼻子闻闻，闻出臭味来，就用爪子挠砂子，把猫屎给盖上，再闻，再盖，直到闻不出味道为止。可是Roxie是一只很笨的猫，不会把屎盖上。它方便完之后，闻是闻了，但是爪子没去挠砂子，却是挠砂盆旁边的木地板上铺的报纸，把报纸挠得稀巴烂，就好像交了差一样地满意地走了。宅男有时看着Roxie闻闻砂盆却挠纸的样子，心里觉得又可气又好笑。觉得Roxie像是自己的一些同事，对于搞砸了的事情，不去补救，却东拉西扯一些不相干的东西，然后就心安理得地把事情交给宅男，不管了。想起Roxie也不会上树，宅男觉得Roxie一定是猫里面智商偏低的，不然怎么既不会上树，也不会盖屎呢？每次Roxie方便完之后，宅男都要赶紧去换砂子，不然冬天门窗都关着，气味散发不出去。
那个冬天Roxie在屋里憋得很郁闷，白天和晚上都无精打采地躺在宅男身边，也不好好吃东西，经常很挑食。无论宅男到哪里，Roxie就像是个小尾巴一样跟到哪里。它白天躺在宅男坐着的沙发上，晚上挤在宅男的身边睡觉。Roxie晚上躺在宅男的脚头睡觉时，总让宅男想起小时的黄黄来。冬天的时候，在没有暖气的小阁楼上，黄黄总是用脑袋顶宅男的被子，想钻进被窝来取暖。宅男把黄黄放在被子上，再给黄黄的身上盖上一层被子，把黄黄像是三明治一样夹在两层被子中间，只让黄黄的小脑袋露在外面。黄黄呼噜着躲在被子里睡觉，像是个毛茸茸的暖水袋一样，不断散发着热气，让宅男觉得很温暖。没有暖气的小阁楼，也不觉得冷了。Roxie跟黄黄不一样。Roxie从不想钻进宅男的被窝，它只是用爪子挠挠宅男的被子，踩踩被子，然后靠着被子躺下，像是小猫蜷缩在母猫的肚子下面一样地躺着。半夜里宅男醒来，听见Roxie的呼噜声，伸出手去，就能摸到Roxie的毛茸茸的背。每到这时，宅男心里就觉得很踏实，因为Roxie就在身边。每天早上天还没亮的时候，Roxie自己会蹦下床去，趴在地板上，等着宅男起床。宅男早上醒了，去洗手间刷牙漱口的时候，Roxie就会跟着宅男走进洗手间，蹦进浴缸里面，蹲坐在水龙头下，两只眼睛看着宅男，等着宅男给它开自来水。宅男把牙刷含在嘴里，走到浴缸边，伸手给Roxie打开水龙头，然后再回到洗手池边继续刷牙。Roxie喝好水之后，自己就会蹦出来，大摇大摆地走出洗手间，躺在卧室门口，等着宅男下楼。宅男漱完口，把浴缸的水龙头关了，走出卧室下楼。Roxie就站起来，走在宅男的前面，一层一层地带着宅男下楼梯，到了厨房后就蹲在猫食盆前，等着宅男喂它。吃饱饭之后，Roxie带着宅男去门口，在那里等着宅男开门，看看外面冷不冷，能不能出去玩。通常外面不是太冷就是下雪，Roxie不喜欢在湿地里走，更不喜欢寒冷的空气。十次有八次，Roxie在门口看看，自己就走回来，不想出去了。
周末的一天下午，宅男坐在沙发上看电视，Roxie躺在宅男身边睡觉。宅男看了看在家里闷了几天的Roxie，跟Roxie说：
天太冷出不了门了是吧？我有一个办法，去给你买一只小老鼠吧，放在笼子里，让它陪着你玩。你觉得好吗？
Roxie眯着眼喵了一声，张嘴打了一个哈欠，向前小爪子伸出来，伸了一个懒腰，用嘴舔了舔爪子，不置可否地倒头继续闷头睡觉去了。
宅男下午开车出门去买东西的时候，先去了附近的宠物店。宅男在店里看见有好几种小老鼠。一个店员很热心地给宅男推荐了一种灰色的小老鼠，说这种小老鼠比较活泼爱动。宅男看着小老鼠在笼子里踩着一个圈儿狂跑的样子，觉得很可爱，就买了一只，随后又买了一些小老鼠吃的食品和一口袋垫在笼子底部的松软的木屑。店员把小老鼠放在一个盛牛奶一样的硬纸盒子里，盒子上面有几个小圆孔透气用。宅男把小老鼠放在座位边上，把吃的和木屑放在车的后背箱里。
回家的路上宅男在沃尔玛停了一下，去里面买了一副手套和一些杂七杂八的东西。沃尔玛里的人很多，交钱的时候排了有十五分钟的队。宅男双手提着东西走回停车场，把东西放进车后备箱里后，打开车门，却发现小老鼠咬开了纸盒子，已经跑出来了，正在驾驶副座上坐着。
宅男吓了一大跳，手里的车钥匙差点儿掉在了雪地上。宅男赶紧上车，关上车门，在车里抓小老鼠。小老鼠跳到车座底下，在座位下面的狭窄的空间里蹿来蹿去，一会儿跑到车后座上，一会儿顺着门边的空隙溜到驾驶副座前，有时还跑到宅男的座位底下。它的身子滑溜溜的，总让宅男抓不到。宅男前堵后扑，有几次差点儿抓住小老鼠的尾巴，但是小老鼠都很机灵地从宅男的手指间溜走了。宅男在车里出了一身汗，也没有能抓住小老鼠。过了一会儿，小老鼠突然不见了。宅男窝下身子，在车椅下面搜寻着，小老鼠的踪迹一点都没了。宅男弯着腰盯着车座下面，想等着小老鼠再一次出现的时候抓住它。小老鼠一直没有出现，外面却来了个女人，在敲宅男的车窗。宅男把车窗打开一个小缝隙，疑惑地看着女人。女人在车窗前俯身问宅男说：
你没事儿吧，不是晕了吧？
没事儿没事儿，宅男擦了一把脸上的汗说。刚买了一只小老鼠，现在它跑了，我正在抓它呢。
女人听见老鼠这个词儿，吓得身子往后仰了一下，倒退了几步说：没事儿就好，看你弯着腰，还以为你身体不舒服呢。
天慢慢地黑了下来，小老鼠还是没有动静。车内的光线更加晦暗，宅男更难以抓到小老鼠了。宅男觉得不可思议，车里就这么大的地方，小老鼠会钻到哪里去，怎么就不见了呢？宅男低下头仔细查看，发现驾驶座的刹车踏板和车头之间有一处不大的空隙，也许小老鼠顺着空隙钻到引擎的地方，从那里溜走了。宅男下车，掀开车盖查看了一下，没有看见小老鼠在里面。宅男查看了一下车的四周。停车场上停着不少辆车，地上也留着一片一片的残雪，但是到处都没有小老鼠的踪迹。
小老鼠大概已经溜走了，宅男丧气地想。
宅男把车开回家去，放在车库里，把车库门关上。第二天早上，宅男进到车库里，打开车门，把车座下面仔细检查了一遍，小老鼠依旧没有在里面。宅男四处看了看车库，车库里也没有小老鼠的踪迹。宅男把Roxie抱到车库来，想让Roxie找找小老鼠是否藏在车库的某个角落里。Roxie在车库里转了一圈就走到门口要回屋。看样子刚买的小老鼠就丢了，宅男只好自认倒霉地想。
第二天上午，宅男又去了宠物店，跟店员说昨天在这里买的小老鼠咬开纸盒子跑了。店员是个很年轻的小伙子，像是个周末打工的高中生，人很热情。店员很耐心地听宅男讲完，耸耸肩说，你不该在路上停留的，要不你再买一只？宅男想想说，那好吧，我想要一只跟昨天同样的。店员把宅男带到小老鼠的笼子前说，这种小老鼠是群居动物，一只单独在一起，会孤独的，您看是不是能买两只回去，让它们也有个伴儿？宅男一想，店员说得有道理， 两只小老鼠一起玩会更热闹，而且一只也是养，两只也是养，干脆就买两只吧。宅男于是点头说，好，那我就要两只，不过劳驾你给我挑两只同性的好吗？我怕它们生出一窝小老鼠来。店员笑了说，您放心好了，肯定不会的，我给您挑。店员从小老鼠的笼子里提起小老鼠的尾巴挨个查看，很快给宅男挑了两只雌的，依旧放在纸盒子里。
这一次，宅男接受教训，买了小老鼠后，中间不敢停留，直接把车开回了家。到了家里，一进家门，Roxie就跑了过来，像是闻到了小老鼠的气味似地，激动地跟在宅男的身后，脑袋总是在蹭宅男的裤腿。宅男下到地下室，在里面找出来以前用过的一个笼子，笼子里有能够让小老鼠蹬着转圈的像个锅盖一样的玩具。宅男把笼子提到厨房来，倒了一部分木屑在笼子底部，又在木屑上撒上了一层吃的，把玩具安装在笼子的侧壁上。宅男把纸盒子的口对着笼子的口，让小老鼠跑进了笼子里，随后把笼子口盖上。两只小老鼠像是饿了一样，进到里面就开始 吃木屑上撒的干食，吃饱了就开始在里面很high的跑来跑去，踩着转圈的玩具玩，在里面互相追逐和跑步。Roxie蹲在笼子边，好奇地一会儿从笼子顶上往下看，一会儿趴在笼子边上侧着看，一会儿绕着笼子四周看，一会儿用爪子挠挠笼子。整整一天，Roxie除了吃饭喝水，几乎什么都没干，也没有睡觉，就守候在笼子边，两只耳朵耸立着，尾巴在身后扫来扫去，看着小老鼠们在里面嬉闹，有时还跟笼子里的小老鼠喵几声。
就像是知道是自己的玩具一样，Roxie很喜欢两只小老鼠。自从小老鼠来到家里之后，Roxie不缠着宅男了。小老鼠在哪里，Roxie就跟到哪里。小老鼠来家的头几天，Roxie每天都躺在小老鼠的笼子边，看小老鼠在里面蹬着圈儿，能在笼子边守一晚上。几天之后，Roxie的新鲜劲儿过了，不再晚上守着小老鼠了，但是仍然经常守在笼子边，看着小老鼠。
小老鼠的笼子隔几天就需要打扫一下。宅男给小老鼠的笼子打扫卫生的时候，先把小老鼠放在一个Food Basic拿来的大纸盒子里，让小老鼠在里面待着，然后把笼子侧面的转圈玩具拆下，把底部的木屑倒在垃圾口袋里，把笼子用清水清洗干净，擦干。宅男重新给笼子的侧壁装上转圈玩具，撒上新木屑和吃的，再把小老鼠从纸盒子里拿出来，放回笼子里，盖上笼子盖。每次宅男给小老鼠打扫卫生的时候，Roxie看见小老鼠在纸盒子里，就会跟着跳进纸盒子里，低头俯身看着小老鼠。小老鼠胆子很大，见到Roxie，一点儿都不怕，要不就是心虚，昂着头很凶猛地冲着Roxie叫，用两只小爪子抱住Roxie的腿，啃Roxie的腿，表现得就像Roxie见了家里来的狗一样。Roxie在纸盒子里不知所措地扭动着身子，不让小老鼠啃自己的腿，后来见小老鼠不放嘴，只好自己蹦出纸盒子去，蹲在纸盒子外面看小老鼠在里面玩耍了。
宅男记起过去看米老鼠和唐老鸭的动画片时，曾看到过米老鼠很喜欢吃奶酪。宅男想起冰箱里还有一块剩下好久的早就发硬的奶酪，就从冰箱的夹层里找出来，掰成一小块一小块的，扔到笼子底部的木屑上给小老鼠吃。小老鼠果然真的很爱吃奶酪，每次都吃得干干净净。从此宅男每周买吃的时候，除了给猫买猫食，也顺道儿给小老鼠买一块奶酪。小老鼠们每次都抢着吃奶酪。过了不多久，宅男看见其中的一只小老鼠像是气吹的一样胖起来，身体圆滚滚的，像是一只小猪。宅男想，小老鼠也不知道减肥，有了奶酪使劲儿吃，看样子以后要少喂奶酪给小老鼠吃了。自此之后，宅男减少了给小老鼠的奶酪分量，但是那只小猪一样的小老鼠依然继续长胖着，像是喝口水也会长肉一样，体积越来越大了。
小老鼠的笼子放在一楼的学习室。一天早上，宅男刚下楼，就听见Roxie在学习室里激动地喵呜着。宅男一开始没在意，先坐在沙发上打开计算机，回复了两个email后，才去学习室喂小老鼠。宅男一进学习室，看见Roxie在激动地围着笼子转，嘴里喵呜这，尾巴乱晃。宅男看见笼子里有一团东西，蹲下身仔细看，才看见是一窝黑的，灰的，还有黑白的小老鼠在笼子里扎在一堆闭着眼躺着，小爪子上没有毛，露出粉嫩粉嫩的皮肤。原来是那只小胖猪一样的小老鼠，不是胖，而是怀孕了，生下了一窝小老鼠。
宅男大吃了一惊，眼珠子差点儿掉到了脚面上。记得当时让宠物店的店员特意给挑了一对同性的，就是怕生出一窝小老鼠来。难道小老鼠同性也可以生育吗？宅男想不通。宅男蹲下身数了数新生的小老鼠，一共十一只。
也许店员给搞错了，挑的时候没仔细看，宅男想。以为是挑了两只雌的，其实是一雌一雄。要不就是店员搞了一个恶作剧，故意挑了这样一对儿。这些小年轻的店员干事儿真不靠谱。。。不过这回可麻烦了，这十一只小老鼠，养又没法儿养，送回宠物店，人可能也不收，该怎么办才好呢？。。。不管怎么说，先把它们养大一些再想办法吧。
自从宅男家里有了十一只小老鼠后，邻居们的孩子们听说了，都很兴奋地来看小老鼠。有时候一群孩子集体来敲门，宅男觉得自己的屋子快成小动物园了。宅男把小老鼠从笼子里拿出来，让小孩子们摊开手掌，给每个孩子的手掌里放一只小老鼠。刚出生不久的小老鼠，软绵绵的，闭着眼还不怎么会走路，细胳膊细腿的，看着很可爱。小孩子们每人手心里捧着一只小老鼠，互相比着，有的喜欢黑白色的，有的喜欢灰色的，有的喜欢黑色的。他们看着小老鼠在手心里爬来爬去，都很开心。自此以后每天孩子们都来宅男家敲几次门，要跟小老鼠玩，宅男家里从来没有这么门庭若市过，宅男也从来没有这么开心过：一只猫，两个老鼠爸妈，十一只刚出生的小老鼠，一群每天来敲好几次门的邻居的大大小小的孩子们。邻居的孩子们也喜欢Roxie，每个孩子来了都争着想抱抱Roxie。Roxie一开始还很高兴，后来有的小孩子不懂事，拽着Roxie的尾巴玩，让Roxie失去了耐心。Roxie算是知道了小孩子们的厉害，以后见了小孩子们来，就自己躲到地下室的楼梯下面去了。
宅男虽然很开心，但是总在忧虑，这十一只小老鼠长大了之后怎么办呢？即使再喜欢小动物的人，也无法在家里养十四只小动物。何况，这些小老鼠们，要是它们再生几窝小老鼠出来，宅男的屋子恐怕就真要成了宠物店了。
小老鼠长大了一些之后，有几个小孩问宅男，可不可以领养一只小老鼠回家。宅男想这倒是一个好办法，小孩子们可以挑自己喜欢的小老鼠拿回家去抚养。到了小老鼠可以独立生活的时候，宅男告诉来看小老鼠的孩子们，他们谁喜欢要都可以拿走一只小老鼠，但是必须要有家长同意，还要家长亲自来拿才可以。孩子们都很高兴，一个个赶紧回家去跟家长请示，带着家长来领小老鼠。他们有的领走一只，有的领走两只，有的孩子的家里不同意，只好眼巴巴地看着自己喜欢的小老鼠被别的孩子领走。宅男右边住的邻居家有一个七岁的女孩，她一直喜欢一只黑背白肚子的小老鼠，每天都来跟这只小老鼠玩一会儿。她告诉宅男说，让宅男给她留着这一只，别给人，她要说服家长来拿走。宅男一直给小女孩留着这只她心爱的小老鼠，别的孩子要，宅男总是说这只已经被人预定了。小女孩跟家长商量了好几天，家长都没有答应，只好告诉宅男说，她不能领养了。随后不久，这只小老鼠就被另外一个邻居的孩子领走了。宅男为那个小女孩很惋惜，但是宅男不是她的家长，没有办法给她。
不久之后，这十一只小老鼠只剩下了三只。三只小老鼠和父母在一起，每天都在笼子里玩。Roxie依然在笼子边看着小老鼠们玩耍。冬天过了之后，春天天气变得暖和了，小老鼠们也都长大了，笼子已经无法容纳它们了。宅男听说小老鼠五六个月后就成年，可以生老鼠了。宅男总是担心哪一天小老鼠和他们的父母一起怀孕，生下几窝小老鼠来。
春天的一天雨后的傍晚，宅男提着小老鼠的笼子，去了一处丛林地带，把它们都放生了。下完了雨的林子里到处都很潮湿，散发着腐烂的树木的霉气，林中小径的树上不断掉下雨珠来。宅男提着笼子和给小老鼠准备的食物，踩着泥泞的路，走进林子里，在茂密的树林里找到一处偏僻的空地。宅男把吃的都倒在一颗倒下的大树边，两块比较大的奶酪放在树下隐蔽的地方，打开笼子，放小老鼠和他们的爸妈跑了出来。小老鼠们没有见过树林，看见树林都好奇地用鼻子闻着地上的一切，四处探索着。小老鼠的爸妈们看着陌生的地方，跑到放着奶酪的大树底下，吱呀地叫着，像是要把小老鼠们叫到树底下一起吃奶酪。小老鼠们听见父母的叫声，一个个吱吱地叫着，跑回了父母身边，在树底下的阴影处啃着奶酪。
宅男站在林中空地上看了一会儿小老鼠，黯然地提着空空的笼子转身离去，心里觉得很难受。从小，宅男就看着父母把黄黄生的一窝小猫一个个地送人，听着黄黄每发现少了一个小猫时的悲哀的叫声，看着黄黄更加小心地护着剩下的小猫。但是最后，黄黄的小猫还是都被一个个送走了，只有黄黄自己留在家里。至少，小老鼠们会和自己的父母在一起，在一处广阔的森林里，靠它们自己的本事生存吧，宅男上车的时候想。
Roxie丢了的这一年，十月底的时候宅男去了细雨蒙蒙的奥兰多开会。公司的一个大供货商在那里召开年会，邀请了所有主要客户去。年会在奥兰多的宽敞漂亮的白色大展览中心举行，白天是各种讲座，晚上是免费供应酒水的各种派对。宅男从机场打车出来，去旅馆的路上就喜欢上了奥兰多这个城市。宽敞的街道，高高的绿色棕榈树，肥大的芭蕉叶，细细的小雨，清新的空气，鲜艳的热带植物，湿湿的小径。美丽，清洁，带着热风和棕榈树的奥兰多。平时总是工作得很累的宅男，终于有时间可以好好休息和放松一下了。
宅男在旅馆里见到了自己的头儿和平时一起工作的同事。平时都是开电话会议，有的同事一直没有见过，见到之后才觉得，有的人跟凭着话音想象出来的样子完全两样。有的电话里听着说话很猛撞的人，见面才发现其实很腼腆。有的电话里听着很成熟的人，见面才知道很年轻。大家见了面，都很兴奋。旅馆离会议中心不远，走着只有十来分钟。宅男和同事们早上在旅馆的餐厅里一起吃早餐，随后一起去展览中心看展览听讲座，中午在展览中心的大饭厅里吃饭，下午五点钟展览和讲座结束后，跟同事们一起回旅馆休息一下换身衣服，晚上六点钟聚集在旅馆里的小酒吧喝些啤酒，然后一起去吃晚饭和参加派对。
会议中间的一天晚上，供货商包了环球影城供客户游览，在展览中心安排了旅游车接送客户。宅男和同事们吃完饭一起走到了展览中心，从那里乘坐供应商安排的旅游车去了环球影城。因为是包场，没有外面的人进来，各处游乐设施几乎都不用排队，而且里面的饮料，啤酒和快餐都随便吃，宅男和同事们都玩得很开心。他们一起看了4D的史瑞克，看了模拟龙卷风，坐了室内过山车，参观了Man In Black馆，喝了加了奶油的butterbeer。
在坐过山车的时候，宅男几乎把吃的晚饭给吐了出来，好多年没坐过山车了，都不习惯了。宅男突然想起来，上次坐过山车的时候，还是在高中的一个秋天。宅男想起了校门口对面的小公园里一地的金黄的落叶，想起了校门口的那个小冰激凌店，想起了路边卖衣服的小摊和小店。想起了那时一起并肩走出校门，一起在红绿灯前等着过马路，一起坐学校门口的公交车一起去书店。想起了那时一起听披头士的歌 “You may say that I'm a dreamer/But I'm not the only one/I hope someday you'll join us/And the world will be as one”。宅男突然觉得心里很感慨。那时的你，那时的我。那时的带着朦胧的感情。那时的幼稚的毫无保留的爱。
这么些年，一晃就已经过去了。
这么些年，一晃就过去了。
“在每一个爱情故事开始的时候，你并不知道这会是一个真正的爱情故事，还是会是一个没有爱情的爱情故事，”多年以后宅男在小说里写道。“就像翻开一本小说的头几页，你不知道小说的结尾会是如何一样；就像人的一生，在你走到终点之前，你不知道你会走到哪里。 。。。那时我突然有一种感觉，好像这么些年来，一直在等待着什么，就像等待戈多。你不知道戈多是谁，也不知道戈多会给你带来什么，也许戈多出现的时候你会感觉失望，但是你还会等待，因为别人告诉你说，戈多会来。你一直怀疑，戈多是谁，戈多真会来吗？直到有一天，你看到一个人，刹那间你突然明白了，那就是你一直等待的戈多。即使那时你想流泪，你也要忍住泪水，保持微笑。因为只有你知道，那个人是你一直等待之人，而在那个人眼里，你只是无数张陌生的面孔之中的一张陌生的面孔，无数个转瞬即逝的人之中的一个转瞬即逝之人，无数个随机运动的分子中的一个随机运动的分子，别无其他。”
在影城里和同事们一起走过一座横跨夜河的拱形石桥的时候，宅男的手机响了。宅男从裤兜里掏出手机，在路灯下看了一眼电话号码。电话屏幕上显示的是一个陌生的号码，但是区域号显示是跟自己的家在同一个区域。
嗨，宅男边走边接起手机说。请问哪位？
是我，电话里传来邻居的激动的声音。我想我找到你的Roxie了。
什么？
我找到Roxie了，邻居大声地说。昨天它回来了，在你的后院里转悠来的，今天到我的后院里来了。我昨天就去敲你的门，你不在家，想你可能出门了。刚才到信箱去，在那里的寻猫启示上找到了你的手机号码，才赶紧给你打电话。
你肯定是Roxie吗？不会看错吧？宅男楞在桥下的路边，不敢相信地问。
怎么会错呢？邻居说。肯定是Roxie。过去它总跑到我家后院里来玩，还来过我们家，我怎么会认错呢？今天中午从窗户里看见Roxie又来我家后院了，在西红柿架子旁边玩，我就赶紧走出去慢慢接近它，叫它，假装给它吃的。它对我也不怎么认生，见了我也不跑，等着我喂它。我一下就把它抓住了，把它带回家了。一定是你的Roxie。
经过了这么长时间的等待和在动物收养所的几次失望的经历，宅男已经不敢轻易相信找到Roxie了。但是邻居这么一说，把宅男心底的希望又重新燃烧起来了。难道真的是Roxie回来了吗？这三年来，Roxie没少在邻居家的后院玩，夏天的时候经常趴在邻居家的花圃里或者西红柿地里睡觉。有很多次宅男都是把Roxie从邻居家的院子里叫回来。Roxie一点儿也不害怕邻居一家，邻居家的女儿经常来跟Roxie玩，邻居也很喜欢Roxie。
难道真的是Roxie找到熟悉的路，自己走回来了吗？难道是经过七个月的寻找，Roxie终于找到了家了吗？
Oh My God，宅男激动得眼睛都湿润了，拿着手机的手在一颤一颤地发抖。Oh My God。
它现在想出去，但是我不能放它出去，怕它出去就再也抓不到了，邻居的声音在电话里继续传来。它有些害怕我家的小狗，小狗老冲它汪汪叫。你什么时候回来？
马上就回去，宅男毫不犹豫地说。马上就回去。但是今天晚上可能没有飞回去的航班了。会还要开三天才能结束，我可以跟头儿请假，去机场改机票，坐明天中午的飞机回去，晚上七点就能到家。Oh My God， 简直不能相信，我知道Roxie总有一天会回来的，只是没想到现在回来。它瘦了吗？是不是浑身很脏？身上有没有伤？
没有，邻居平静地说。看着还不错，身上挺干净的，也许被人家收留过，后来又找到路跑回来了。
它脖子上的项圈还在吗？
没了，可能自己挣脱掉了。它在我家里不太习惯，也怕家里的狗，总是挠门想往外跑。我把狗给关地下室里了，免得狗老吓唬它。我一会儿出去给它买点儿猫食喂喂它。
太好了。宅男激动地对着手机不知道说什么好。太好了。真不知道该怎么感谢你。
不用客气，邻居带着笑声说。看到Roxie回来我也挺高兴的。你别着急，反正Roxie在我家里，等你回来就交给你。
从环球影城回到旅馆之后，宅男赶紧把衣服收拾好了放进行李箱。在影城里，宅男已经跟头儿请好假了，说要明天就飞回去，头儿很痛快地就答应了。参加这种展览会本来就是出来放松一下，大家聚聚，头儿并不在乎宅男提前离开。宅男在影城买了几件礼物，打算回去送给邻居的女儿。好几年的邻居了，宅男想邻居可能不好意思收他的钱，但是邻居的女儿刚上小学，可能会喜欢游乐园的玩具。
晚上宅男躺在旅馆的床上，心情激动，一点儿也睡不着。这七个月来，从白雪皑皑的冬天到落叶缤纷的秋天，宅男一直在寻找Roxie，一直没有放弃，也没有去领养别的猫，就是想等着Roxie回来。现在，Roxie终于回来了，就像是以前听到的那些猫走失好多日子后自己又走回来的故事一样。这些日子来，这么些的担心，这么些的后悔和自责，这么些的焦虑，这么些的惦记，这么些睡在沙发上的日子，半夜醒来听着门外的声音，等着听到Roxie的叫声和挠门声。此刻，这一切都快结束了。
宅男一直在等着这一天。宅男曾经以为不会再有这一天了。而这一天却在逐渐丧失希望之后，终于来了。
这一天终于等来了。
“等待像是一种无尽的折磨，你不知道结果是什么，你不知道什么时候会发生什么，”宅男在小说里写道。“你像是在黑夜里，把希望寄托在一颗微弱的星星上。那点微弱的星光，牵动你的心，让你不舍离去，让你在坚持，让你继续等待，虽然你知道，那颗星星可能永远只是遥远的一颗星星，你只能看见，它却不会来到你身旁。”
“人的悲哀在于，你无法忘记过去，”宅男继续写道。“当你被雷电击中之后，即使雷电已经远去，它依然在你身上留下疤痕，每一次你看到天际的电闪雷鸣的时候，你的疤痕依然在痛，在提醒你被雷电击中的那种感觉。”
“那一次我坐在飞机的狭窄拥挤的座椅上，看到舱顶上的屏幕地图显示飞机飞过了太平洋，在冰雪覆盖的北极上空飞行，望着窗外黑沉沉的夜幕，我的脑海里想得还是叶子。我心里依旧觉得很难过。在座无虚席的机舱里，我只觉得孤寂和冷漠得要命。蜷缩在靠着舱壁的黑了灯的角落里，透过被外面的高空冷气潮湿的小圆舱口看着飞机的巨大的翅膀在层层的黑色的迷雾中划过，在夜幕中的依稀可辨的点点星火组成的字幕中，我忽然读懂了苦涩的青春为何在记忆里总是美丽的：因为那是你失去了的年代，失去的总是美丽的。”
第二天晚上七点钟的时候，宅男从机场打出租车到了家。付了出租车费和小费后，宅男提着电脑包下车，把行李箱和在环球影城买的礼物从出租车的后备箱里拿了出来，跟出租车司机挥手再见。出租车司机在沉下来的夜幕里把车开走了。宅男打开门，把电脑包和行李箱放进屋门，拿着在影城买的礼物转身就去了邻居家敲门。邻居打开了门，看见宅男手上拿着的礼物有些儿诧异。
给孩子买的，宅男说。去奥兰多开会去了，那边到处都是迪斯尼玩具。
多谢多谢，邻居把礼物接过去说。
邻居把宅男让进了屋子，把躺在一个长方形的玻璃茶几底下的狸猫指给宅男看。那只狸猫长的样子，个头，身材，还有躺着的姿态和看人的神态，不就是Roxie吗？
Roxie！
宅男叫着Roxie的名字，急匆匆地走到茶几边，蹲下身把Roxie抱了出来。Roxie有些恐惧地往后缩着身子想回到茶几底下去。宅男把Roxie抱在怀里，用手抚摸着Roxie的头和背上的毛，挠着Roxie的脖子和下巴。Roxie不挣扎也不动，很享受地让宅男挠着。
它丢了有半年多了吧，邻居看着Roxie说。怪可怜的，也不知在谁家待着来的，看着好像是被人收留过了的样子。人都说猫记忆短，它可能什么都忘记了，只是还记得路。
丢了有七个多月了，宅男抚摸着Roxie的毛说。一直在盼着它回来，今天终于回来了。它也许真的把好多都给忘记了，到了家也认不怎么出来了。谢谢你把它抓住，不然等我回来，它说不定又跑了呢。
不客气，邻居说。挺为你高兴的，也谢谢你给孩子买的礼物。这两天，孩子可高兴了，一有空儿就跟Roxie玩。刚才她爸带她去上体操课去了，一会儿就回来，看见你的礼物也一定会很高兴。
宅男谢了邻居，抱着Roxie回了屋子。经过门前的草地时，Roxie挣扎了几下，想蹦下来。宅男抱着它，没敢让它自己走，怕它再跑丢了。直到进了家门，把门关上后，宅男才敢放下Roxie。Roxie一下地就跑到生活室的沙发后面藏起来，像是害怕一样。
Treats！宅男从厨房的柜橱里拿出一口袋Roxie爱吃的treats，一边摇晃着口袋，一边叫着Roxie。Roxie听见treats在口袋里面晃动的哗啦声，慢慢地从沙发后面走出来，跟着宅男去了厨房。宅男把treats倒了一些在猫食盆前的地板上，看着Roxie蹲在地上一粒一粒地把treats吃了，像是还没有吃够一样地抬头看着宅男。宅男拿出了一盒猫罐头，用一把勺子把罐头都喂给了Roxie。
你以后做indoor cat好吗？宅男蹲着跟Roxie说。免得你出去再走丢了。
Roxie迷惑不解地看了一眼宅男，低头在旁边的猫食盆里喝了一气水，随后坐在地板上用嘴舔了舔爪子和身子。Roxie把全身都舔了一遍之后，垂着尾巴，身子一晃一晃地迈着悠闲的步子向着门口走去。
No， Roxie， 宅男走到Roxie前面，用腿挡住Roxie的路说。今天不出去了，以后也不出去了。你以后就在家里待着，哪里也不去了。
Roxie躲开宅男的腿，贴着墙壁继续向着门口走去。Roxie走到门口的鞋垫上停住，用爪子挠着鞋垫，随后走到门边，坐在门前叫着，扭头看着宅男，像是想要出门。宅男走过去，抱起Roxie来，把它抱回到沙发上。但是Roxie根本就不想在沙发上停留，它挣脱开宅男的胳膊，跃下沙发，依然走到门口坐着，叫着，想出去。
宅男突然呆住了。它不认识自己。它不认识它的猫食盆。它不会去用手够门把手。难道Roxie的脾性变了吗？或者，它根本就不是Roxie，只是一只长得很像Roxie的别人家的猫，偶然走到了这里？
宅男晚上是躺在生活室的沙发上睡的，因为猫老在门口叫着想出去。自从吃饱了之后，它就一直在门口坐着，哪里也不去，只想出去。宅男睡不着觉，一直睁着眼睛观察着猫，越观察越觉得它不是Roxie。Roxie饿了就自己蹲在猫食盆前叫宅男，而这只猫从来不去猫食盆前。Roxie害怕的时候，会自己跑到地下室，躲在地下室的楼梯后面的窄小的空间里。这只猫进屋的时候很害怕，但是没下地下室。Roxie想出去时，会一边叫一边用爪子去够门把手，这只猫只会蹲在门口叫。Roxie喝水时会去楼上的主卧卫生间去喝浴缸里的自来水，或者跳上一楼洗手间的洗手池，让宅男拧开水龙头给它喝，而这只猫喝了猫食盆边的小碟子里放的水。最重要的，它认不出宅男来，宅男叫它Roxie也没反应。宅男越想，越觉得可疑，觉得这只猫可能不是Roxie，而是别人家的猫。如果是别人家的猫，两天了猫都没回来，主人一定会着急死了，宅男想。
想到此，宅男从沙发上下来，在门口抱起了猫，打开门，走了出去。
月光如清水一样撒在门前的草地上，十月的凉风微微地吹着，吹起了几片落叶在树下旋转。宅男把猫放在门口的树干上。猫不用宅男托着，自己的前爪抓住树干，后腿使劲儿蹬了一些，嗖的一下就麻利地上了树。猫在树上沿着树枝轻巧地走着，走到树枝靠近邻居家的车顶的地方，纵深一跃，从树枝上蹦上了银灰色的车顶，顺着车顶跳上了后备箱，从后备箱上跳到了Driveway的黑色的沥青地面上。它在月光下向着院子中央的三颗雪松走去，随后消失在雪松后面的阴影里。
Roxie！宅男冲着猫消失了的阴影处惆怅地喊了一声。回来，Roxie。
没有喵呜，没有动静，没有猫的身影。那只猫头也不回地走了，再也没回来。
