努力造几颗小晨星(中国科学社)
“明知道真理无穷,进一寸有一寸的欢喜。” 胡适
胡适曾进过紫禁城和已退位的末代皇帝溥仪见面,写了《宣统与胡适》诗, 其中说:
“百尺的宫墙,千年的礼教,
锁不住的一个少年的心。”
这个少年,或许是他自己,想跳脱宫墙、礼教的约束,去做出格的尝试。
胡适的《尝试集》是中国的第一部新诗集。其中的《尝试歌》:
“ …….自古成功在尝试!
莫想小试便成功,那有这样容易事!
有时试到千百回,始知前功尽抛弃。
即使如此已无愧,即此失败便足记。
告人此路不通行,可使脚力莫浪费。
我生求师二十年,今得尝试两个字。
作诗做事要如此,虽未能到颇有志。……”
胡适说过:「打定二十年不谈政治的决心,更想在思想文艺上替中国政治建筑一个革新的基础。」他明白,社会的思想文化基础若不牢固,将难造起高楼,必须在广泛的范围努力做好扎根的工作。可是他的社会活动实在是太多了,占去了治学的时间,以至于许多学术著作都是有头无尾,有上册无下册。胡适尝言:”但开风气不为师,龚生此言吾最喜。”夏中义在《九谒先哲书》,则以「启蒙巨匠与上卷先生」评论之。
民初,都在美国东部留学的任鸿隽、秉志、胡明复、赵元任、杨杏佛(杨铨)等,发起组织「中国科学社」,旨在「提倡科学,鼓吹实业,审定名词,传播知识」,任鸿隽为首任社长。中国科学社于1918年迁回中国,设总社于南京高师。中国科学社所办的刊物《科学》自1915年创刊至1950年为止,其间不曾停刊。中国科学社,成为当时中国规模最大的一个科学团体。
当年胡适作词,赵元任谱曲,为中国科学社拟了社歌:
“我们不崇拜自然。他是一个刁钻古怪;
我们要捶他,煮他,要叫他听我们的指派。
我们要他给我们推车;我们要他给我们送信。
我们要揭穿他的秘密,好叫他服事我们人。
我们唱天行有常,我们唱致知穷理。
明知道真理无穷,进一寸有一寸的欢喜。”
任鸿隽(1886 ~1961) ,四川人,于1909年,入东京高等工业学校,并加入同盟会,也从章太炎习国学。武昌起义后,任鸿隽弃学回国参加革命。南京临时政府成立,任鸿隽担任临时大总统秘书,担任起草文稿的工作,孙中山《告前方将士文》、《祭明孝陵文》等均出自其手笔。
任鸿隽与胡适曾三次同校求学: 上海的中国公学、康奈尔大学、哥伦比亚大学。南北议和之后,任鸿隽无意作官,孙中山同意以稽勋局资助。1912底,十二位稽勋留学生乘船抵达美国。任鸿隽和杨杏佛以” 盖吾人出外游学,于所学功课外,尤应注意两事:一为彼邦之风俗人情,一为朋友之声应气求。”为由,一起来到胡适已就学两年的康奈尔大学。后来胡适有诗记之:“遥闻同学诸少年,乘时建树皆宏达。中有我友巴县任,翩翩书记大手笔。策勋不乐作议员,亦不欲受嘉禾绂。愿得东游美利坚,为祖国乞活国术。”
任鸿隽、陈衡哲夫妻,是胡适的至交。《尝试集》中的《我们三个朋友》,副题“赠任叔永与陈莎菲”:
“……别三年了!月半圆了,照着一湖荷叶;照着钟山,照着台城,照着高楼清绝。
别三年了,又是一种山川了,———
依旧我们三个朋友。
此景无双,此日最难忘,———
让我的新诗祝你们长寿!”
此诗写于一九二○年八月二十二日,当天,任、陈订婚于南京;晚上,邀胡适至位在鸡鸣寺内最高处的豁蒙楼用餐。
《尝试集》的压卷作则是次年之作:
《晨星篇》——送叔永、莎菲到南京
“我们去年那夜,
豁蒙楼上同坐;
月在钟山顶上,
照见我们三个。
我们吹了烛光,
放进月光满地;
我们说话不多,
只觉得许多诗意。
我们做了一首诗,
一首没有字的诗,
先写着黑暗的夜,
后写着晨光来迟;
去那欲去未去的夜色里,
我们写着几颗小晨星,
虽没有多大的光明,
也使那早行的人高兴。
钟山上的月色,
和我们别了一年多了;
他这回照见你们,
定要笑我们这一年匆匆过了。
他念着我们的旧诗,
问道,“你们的晨星呢?
四百个长夜过去了,
你们造的光明呢?”
我的朋友们,
我们要暂时分别了;
“珍重珍重”的话,
我也不再说了。
在这欲去未去的夜色里,
努力造几颗小晨星;
虽没有多大的光明,
也使那早行的人高兴!”
主持中国科学社,是任鸿隽一生的志业。1920年,任鸿隽在中国科学社的年会致词说:“现在观察一国文明程度高低,不是拿广土众民、坚甲利兵作标准,而是用人民知识的高明,社会组织的完备和一般生活的进化来做衡量标准的。……”胡适、任鸿隽、赵元任这一代精英,一生所致力追求的,就是想在中国社会思想的夜空,努力造出:自由、宽容、民权、科学……这么几颗小星星。(作者:陈健邦)