民国老照片中的红颜故事
如果说胡蝶是旧上海胶片里的精灵，那么周璇就是旧上海老唱片里最华美的音符。旧上海的红颜沉香，周璇是一块弥久真的香玉，就像她的名字里有个寓意为玉石的璇一样，她的一生，华丽而又沉重。
李香兰，在中国电影的“人物志”上是不愿被提及但又绕不过去的人物，被誉为银幕上的“金鱼美人”，她唱的很多歌曲流传至今。但很少有人知道，这位活跃在中国早期电影银幕上的天使，竟是日本人，而且用她一生中最美好的岁月和最出众的才华，为日本侵华战争出力。
婚前，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我说了吗？”世间竟有这样有韵味的女人，难怪学界奇才金岳霖为她终身不娶，晚年仍念念不忘。大诗人徐志摩对她也是无法忘怀。
阮玲玉的一生只能用遇人不淑来做总结，三段感情都是开头花好月圆，最后古难全。那是一个被男人托起的世界，她却只是一段繁华的陪衬。她将全身心都托付给了爱情，却无法在纠缠与失望中苟活。
图为孟小冬的杜月笙合影。孟小冬，当年人称冬皇，老年时的照片依然气场十足。1949年，上海解放前夕，杜月笙全家决定离开大陆的时候，算机票要买多少张，孟小冬说我不走，我用什么身份跟你去？丫头？杜月笙当即宣布尽快与孟小冬成婚。那一晚，杜月笙下了他那几乎离不开的病榻，由人搀扶着成了亲。
“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影”这是胡适写给才女曹佩声的情诗。在杭州读书时，她与已成名的胡适热恋。胡适向发妻江冬秀提出离婚，江一哭二闹三上吊，就此作罢！后势局动荡，48年大离乱，胡适到上海看曹，留下一句“等我”，便飞去台湾。从此天各一方，曹佩声等了他整整一生，未等到！
协助汪精卫刺杀摄政王载沣；组织刺杀袁世凯，成功刺杀良弼；“巴黎和会”以袖中玫瑰为枪，顶住陆征祥说“你要签字就杀了你。” 最终陆没签。她是——郑毓秀。后来成为中国第一位女博士，丈夫是“台湾首任外交部长”。外孙女是83版《射雕英雄传》穆念慈扮演者杨盼盼。
当年上海第一大画报“良友画报”，曾将郑苹如作为封面女郎。上海沦陷后，她秘密加入中统，利用得天独厚的条件混迹于日伪人员当中获取情报，后参与暗杀日伪特务丁默邨被捕，但她咬定是为情而雇凶杀人。1940年2月，她被秘密处决于沪西中山路旁的荒地，连中3枪，时年23岁。
从青春到老死，孤独是她唯一的伴侣。22岁时她嫁给了一个50岁的已婚男人，父亲为此震怒，她32岁时，这个男人死了。88岁时，她也走了，戴着一大堆莫名其妙的光环，孤独地走向黄泉。临终前，她再三告诉秘书：千万别把我和丈夫埋在一起，让我回到爸爸妈妈身边去吧，我想陪陪他们。她就是——宋庆龄。
张学良不喜于凤至，婚后不叫夫人叫大姐，于不以为意。张与赵四婚外恋，于待赵如姐妹。西安事变后，于为张积劳成疾不得已赴美治病，在美期间拼命炒股炒房，只为张出狱能有财产。1990年于去世，财产全部留给50年未见的张，并在墓旁留一空墓给张。张学良后到于墓前拜祭，叹道：生平无憾事，唯负心上人。
