中国传统戏剧之一的川剧,主要是名演员变脸的特技功夫卖座。俺曾有幸在成都着名的蜀风雅韵剧场观赏了名家表演这个绝活。
变脸是川剧艺术中塑造人物的一种特技。相传“变脸”是古代人类在面对凶猛野兽的时候,把自己脸部用不同的方式勾画出不同形态,以吓跑野兽。印第安人与今日世界还有一些原始部落,都保留这种脸谱习俗,尤其是那些勇士们,都要在脸上涂抹不同的油彩。美式足球队队员们也要画花脸呢。川剧把“变脸”搬上舞台,用绝妙的技巧使它成为一门独特的艺术。
变脸的手法大体上分为三种: “抹脸”、“吹脸”、“扯脸”。此外,还有一种“运气”变脸。
抹脸是把油彩涂于额上或眉毛上,如果只变下半部脸,则油彩可涂在脸或鼻子上。
吹脸只适合于粉末状的化妆品,如金粉、墨粉、银粉等等。有的是在舞台的地面上摆一个很小的盒子。
扯脸是真正的绝技。随着剧情的进展,在舞蹈动作的掩护下,一瞬间一张一张地将它扯下来。如《白蛇传》中的钵童,可以变绿、红、白、黑等七、八张不同的脸。
“扯脸”有一定的难度。一是粘脸谱的粘合剂不宜太多,以免到时扯不下来,或者一次把所有的脸谱都扯下来。二是动作要干净利落,要巧妙,能掩观众眼目。
还有一种“气功变脸”。 传说已故川剧名演员彭泗洪,在扮演《空城计》中的诸葛亮时,当琴童报告司马懿大兵退去以后,他能够运用气功而使脸由红变白,再由白转青,意在表现诸葛亮如释重负后的后怕。
据说川剧变脸已列入中国国家二级机密,传至国外时也会造成文化流失,若不加以保护,则有可能会向宣纸那样,被日本人注册成别国的专利。
这变脸就传到了美国,川普总统就要成为世界最着名的川普剧变脸特技演员了。他在竞选期间就使用了这个特技,让人眼花缭乱。他的“抹脸”、“吹脸”、“扯脸”功夫表演,从竞选到当选,已经远超任何川剧名演员了。可是人们还是不知道他的川剧剧情如何发展,他究竟有多少张脸谱与多少套功夫秘籍。
其实,变脸是世界各国政府以及几乎所有政治家必修之技。一个国家可以通过大革命大变革大整容,整个变形甚至变性。比如俺们中华民国到中华人民共和国,比如俺们毛太祖从延安纺纱婆邋遢汉到天安门红太阳。比如俺们的川剧迷与变脸精老邓,从平反四五天安门事件到制造八九天安门事件。菲律宾就出了一个变脸总统。美国这样的国家,则几乎每四年八年就变一副脸。最大的变脸是八年前一张黑脸进了白宫。如今白宫进来了一位真正名副其实的川谱:川剧脸谱高手演出美式川剧变脸了。
俺对川剧研究不多。但是俺通过简单烟酒,知道那玩意儿虽然高明,可是剧本有限:您别想让任何演员变出毛爷或者习近平来。而俺对美国的变脸烟酒则可以车载海量:美国白宫的变脸是美国政治与美国人立国哲学的精髓。神马?美国人有立国哲学?是啊。惊讶的人一定是虽然熟读过美国宪法与独立宣言之类官方文件,但还没看过俺的大作,《邓小平如何用信仰赢得美国?》。俺这里不抄袭自己,给个链接,请大家把那篇雌文连着美国宪法与中共党章一起学习吧。
由于本人大作被人忽视,所以这里简单提要忽悠一哈:如同川普无师自通发现中国川剧变脸宝典一样,俺和邓小平发现美国的一个秘密,就是这个国家与民众,真正的信仰叫做实用主义。发明这个主义的人,并没有被美国人视为神明,因为这个詹姆斯只是发现了埋藏在美国人心里的核心秘密,不是他发明出来让大家享用的。所以他没法登记专利,人家也不付他任何应得的报酬甚至奖赏。
詹姆斯厉害之处,是用实用主义这个从根本上说与宗教信仰,尤其是对于基督教信仰背道而驰的学说,来证明了基督教(确切的说,是美国式基督教)在美国的合理性合法性甚至必要性。更不可思议的是,他在证明基督教在美国立国与运作的必要性合理性合法性的同时,他也证明了几乎每一种信仰,在美国乃至世界的合理性合法性甚至必要性。因为,任何一种信仰,对于老百姓来说,甚至对于政治家来说,其合理性合法性甚至必要性,在于其有用实用,能够让人们得到从心灵的安慰到社会的实惠。反过来说,让人们乃至国家民族不断受灾受难苦不堪言的任何宗教与信仰,就不实用不适应,就不合理。
当然,作为一种哲学,除了玄妙之外,还很玄乎。詹姆斯这样正直智慧的哲学家,他的实用主义哲学赢得了美国人广泛的接受,同时也得到了包括墨索里尼这样的狂人的青睐。这位意大利“墨索里尼总是有理”同志,就对实用主义极端推崇,并创造性发展,提出了有用就是真理,进而到“对我有用就是真理”。
没错。对我有用就是真理。川普也可以这样宣称。这不同于简单的见风使舵机会主义。机会主义者只管机会没有主义。川普有自己的川普主义。至于那究竟是什么,也不是谁给他出主意就是谁的主义。他有他自己的川剧的谱。但是他不能把自己的真实面目当作真理的化身,因为那张脸有时候没用,比如说去参加选美。因此他的真理必须是川剧变脸的道具,一张张不同的花脸脸谱。哪一张脸有用呢?那就要看观众的反应。观众喜欢黑脸时,他必须迅速变出李逵式样的凶神恶煞黑脸。当观众喜欢花容时,他必须借用他女儿的靓丽脸蛋。
这就是说,同蜀风雅韵剧场川剧一个根本的不同,川普不能只按照自己的套路给观众表演,而是美国川剧的观众,乃至世界舞台的观众与导演,要川普按照他们即兴的要求即兴表演变脸换脸。而且,无论他变出什么脸,都不会赢得满堂彩,而是嘘声与喝彩混杂。
美国并没有发生大革命。哪怕白宫进了个黑脸房客,俺八年前给奥巴马发致敬电时就说了,那只是肤深意义,他不可能把白宫粉刷成黑色。世界好像也还没有发生大革命,因此,川普的川剧变脸不会太离谱,只是那么几张脸谱变换一下,因为主要是剧院观众座位发生了一些变化,一部分川粉挤到了前排座位罢了。可是后面观众如果都起来发嘘声,只有前排的人喝彩,“川”剧是很难不变或者离谱地演下去的。
具体说,川普在国内不可能满足向他行希特勒式致敬礼的另类右派的要求,把美国宪法与独立宣言中的WE THE PEOPLE 换成斯宾瑟的OUR PEOPLE.美国穆斯林不可能期待,希拉里入住白宫就让他们的男人合法拥有四个老婆,同样,川普也不可能把美国的清真寺全部关闭,也不可能拒绝沙特阿拉伯的商人入境美国甚至租用川普大厦。国际上,他不可能让安培同韩国与金三比试搞核武,也不可能把乌克兰送给普京,把北约解散或者从北约退出。英国可以脱欧,美国不可能。他这个美国总统,甚至还不得不管金三胖子的家务事。他可以把中国茅台进口美国处以百分之一千的关税,但是也没法让万宝路以一毛钱一条的价格倾销到中国。川普以着名精明商人的底蕴,看来主要是如何像邓小平当年赢得美国与中共延年益寿机会一样,用实用主义哲学做指导,赢得美国民众,赢得欧洲,甚至赢得俄罗斯与中国,自己也赚个盆满钵满--在美国总统史上有几笔浓墨重彩。
川普竞选时的脸谱大家印象深刻,这是他入住白宫之后继续表演的很大难处:人家太熟悉了,新花样就都不新鲜了,甚至什么签字画押的事儿,鬼知道这个鬼画符算不算数啊。跟他一起的共和党控制的两院议员们,有多少是真正的川普党啊。他加入共和党的手续好像还没有正式被批准呢。
黑脸奥巴马在白宫唱白脸,红脖子川普在白宫门外唱黑脸。如今调换了位置,马戏变川剧,马戏有马戏规矩,川剧有川剧之谱。世界大舞台,人生小戏曲。再大的总统再大的嘴巴再大的本事,换不了世界的舞台甚至总体布景。
不管怎样,川剧变脸是很棒的。俺买票,大家坐下欣赏吧。