暮冬的老戏与旧书
之一，Amy指名道姓，要看越剧。腰细了，多少年没进剧院看过越剧了。提心吊胆奔去蘭心一望，谢天谢地，真的有，折子戏专场，戏码精致得不得了，《碧玉簪归宁》《沙漠王子 算命》《打金枝 闯宫》《玉蜻蜓 庵堂认母》，啧啧，统统是肉段好戏。午后两点的戏，自然是携手吃了午饭去。请Amy在Lost Heaven吃饭饭，Amy问是哪一派的菜，西餐就免了啦。跟伊讲，是丝路菜，不是西餐。丝路菜是哪门子菜？思忖一下，答，我的理解，似乎就是新疆菜。Amy还有一百个疑问，跟伊讲，放心吧，馆子不错的，两外人士，外地人士和外国人士，最近，我都领去这个天堂吃饭饭。Amy不出所料果然在Lost Heaven惊艳了一下，满堂敦煌仿真壁画，于暮冬余晖里静望两眼，还是比较直指人心的。吃完晃去蘭心，开戏之前，在怀旧气息浓郁的小卖部，Amy买两枝农夫山泉和一包麦丽素，惹我笑个不止，啊呀啊呀，吃吃麦丽素，看看绍兴戏，时光倒流回女中学生哦哦哦。
压轴《庵堂认母》，苦得千回百转的苦情戏，越剧最是拿手这个，戚雅仙调调的豆沙嗓，云遮月，送往迎据，好生纠缠。清静庵堂里的志贞，16年不见亲生儿子的面，蓦然长大成人并且还高中了解元的儿子，闯进来认母，浓烈戏剧性堪比莎士比亚。Amy跟我，两个儿子都在远方读书的母亲，触景伤情，听得一句递一句的，不免热泪盈眶。身旁广大白发女观众，纷纷泪眼婆娑前仰后合。
戏是老的好，戚雅仙听一百回，落泪一百回。
之二，梅花季节，晃去苏州散心。半辈子顶顶畏惧汪洋人潮，望人兴叹，无心寻梅，且淘点僻静旧书，自得其乐。
纽家巷藏龙卧虎，小小一条巷子里，安静着三家旧书铺，其貌都不扬，名气却似乎都不小，姑苏老城，总是这般那般的好白相。午后闲闲晃进去，零星一两位客人，各自埋头翻各自的，翻到动容处，亦嘿然拍个小案，吼吼，郎静山还拍过这么多裸女啊云云，店主不动声色接一句嘴，当时风气啦，然后戛然止语。我觉得，这种人间烟火，比香雪海轰然的梅，还有趣。
文学山房里小坐一会儿，评弹书不少，这个真真不容易，出了苏州老城，别处难觅。拣几本薄薄的旧小说，旅途散心杀时间，最是称心。中州古籍1985年版的《醉醒石》，作者东鲁古狂生。上海古籍1981年版的《九命奇冤》，作者吴趼人，就是写《二十年目睹之怪现状》的那个吴趼人，而且，似乎《九命》一书，与《二十年》一书，都写于1903年，这位老吴前辈，是鲁迅都盛赞的谴责小说的大佬，手上这个版本，十三万字，首版印了十万册，售价五角钱。1981年，并不久远的从前，读书人比今时今日，繁盛多了。一边唏嘘不止，一边抱着琳琅旧书，上街寻碗糖粥吃。
《九命奇冤》是吴趼人拿着安和的旧著《梁天来警富新书》改写的，据说原著故事很不坏，只是文笔蠢笨难以卒读，老吴前辈一上手，裁裁剪剪，整顿得细腻酣畅如换新颜，我亦确是一口气于夜车上和晚床上读完的。雍正年间，广东地方一宗山重水复的冤案，官场贪贿枉法，小民沉怨难雪，如此一个小故事，高手写来，节奏张弛有度，人物纷呈，十分满足阅读快感。最好最好，是老吴前辈一笔清末民初的晓畅典丽文笔，读起来真真满口生香。这个，亦是旧书的一个至好之处。
抄几笔书来看。
因是怨案故事，书中屡屡出现讼词，篇篇讼词写得文字清明，一气呵成，真是好看。比如，十九回，讼词之中诉及恶人形状：
掘破坟墓，斩伐树木，建白虎照明堂，毁拆后墙，填塞鱼池，渡头截劫，掘冈芋，割田禾，抢去玉石花盆，花梨木桌椅，种种欺噬，事事有据。这么复杂的累累罪行，写得一清二白，无一字废话，真是爽朗。接下去又写苦主自己忍无可忍要讼告到官，是堂上慈母再三劝阻，才没有举讼。屡欲誊词上控，为母训所阻，且贫富悬殊，卵石不敌，只得忍让。再来，某月某日，知某母生辰，料某归家上寿，纠合强徒焚劫，冤杀七尸八命。有此大冤，迫切沥血上鸣。从前的中文多么清澈好看，哪有如今的大江南北逼来逼去，男女老幼不知廉耻地把小鲜肉挂在嘴边。
二十四回，短短几行字：
梁天来又是气恼，又是悲苦，不觉生起病来，请了一个医生来诊治。这医生姓程，表字万里，同天来是总角之交，年轻的时候，又同在一处学习管弦歌唱。后来大家都有了年纪，各营生业。天来开了糖行，程万里是个医学世家，便行起医来，又在第六甫开了一家永济堂药店。
文字温柔敦厚，寥寥几笔，却于字里行间，读得出当年南粤的种种世相人情，民间的生趣，情怀，各行各业的繁衍生息，多么漂亮。
二十五回，介绍新登场的东莱和尚：
原来东莱和尚，正是这海幢寺的知客。海幢寺是广东的一个极大丛林，官场中人，也往往去随喜，广东人的口音，同外省人是对答不来的。那一年东莱到了这里，那方丈老和尚，见他是个外省人，一口好官话，就留住他，屈他做个知客。
那么复杂的来龙去脉，两行字就写明白了。
三十回：
我这几年鸦片烟吃的多了，把那火性子都减尽了，要是前几年的脾气，我早就打了他了。
闲闲一笔，写入时代的脊骨三分不止。
（图片是苏州，我拍的）
