(人人尽说江南好,游人只合江南老。春水碧于天,画船听雨眠。去到乌镇,一定要在西栅里的枕水人家住一两晚,早上的时光清雅,晚上的时光惊艳。时间慢了,路长了,人闲了……我们醉了)
2017年的四月中的一天,南方的天气暖得已经接近夏天,5点时天色破晓,我起早陪着父母在乌镇西栅的小街巷里漫步。女儿还在民宿里熟睡。
老城的上空是一层薄薄的灰色云雾,又长又窄的街道路面空旷、沾染着露水。边走边听到破晓的鸟鸣和脚步落在石板上的声音。 这样沉静的感觉,在头晚坐乌篷船浏览了溢彩流光不夜天的西栅夜景后,带给我奇妙的体会。
这是第一次拜访乌镇,住的是最西头的民宿、临水的二层木屋,木头颜色沉暗,质地上有岁月和南方天气侵蚀的痕迹。窗和门扇一律用回纹样式的棂花,白天都开敞着。黛瓦白墙,屋顶开有小小老虎窗。住的两间房间都有临水的窗户和阳台。在室内看得见左首边高高架起的小石桥(叫来远桥),还有桥边新绿的银杏树,郁郁葱葱。河水平缓,对面便是一个小码头,时有人声。白天和傍晚不时会有木船撑过来停靠。走出房子的大门,迎面空落小巷,贴着墙根摆放着几盆绿色小植物,在微风里轻微摇动着叶子。每日用餐我们会回到自己住的民宿里点菜。店里伙计很友善,厨房里做的都是家常菜,亦有新鲜的河虾和当季野菜,价格合理,有一点点家的感觉。
临水银杏
对面码头
住的是最西头的民宿
之前有人说,乌镇已有太多后添加的人工成份,与其本来味道相差甚远。尤其是西栅,昔日的住户已经迁出,镇子的居民世俗生活众生象已经不再。不久前看过朋友贴了一个西栅老照片的帖子,里面记录了满座的茶馆或早点铺、路边菜市、靠在门板上聊天的邻里、水边坐在板凳上陪孩子做作业的老人、乘凉吃饭的大伯…… 现在的西栅只有和旅游有关的营生, 比如餐馆、酒吧咖啡厅、精品店、小吃摊位。但是,规划设计师为游客刻意营造的江南小镇清雅而干净的水乡氛围,在我却是恰到好处,尤其是在游人渐少的西尽头,初到之时,心里浮起一首古人的诗: 人人尽说江南好,游人只合江南老。春水碧于天,画船听雨眠。
我让父亲和母亲走在前面,一路照看着他们的背影。 父亲因为年前有轻微中风,行走的速度有些迟缓,以稳为重步步小心,我和母亲常常会故意放慢脚步等他。但是看得出来他们心情很愉悦祥和。乌镇的大小、环境和设施,很适合于行动不再矫健的老人,而且沿路都能找到随时歇脚的地方。我知道这一刻有我耐心地陪在他们身边,他们感觉很安全和完满。这样的情景给我带来安慰。
已经很久没有刻意和父母一起出门旅游了。我最近总是会想起2006年与他们在整个瑞士辗转了七、八条路线的经历,那时候他们体力还很好。偶尔翻出那时候的照片看看,看到他们背着双肩包的健壮体态、他们在蓝天白云和风景下微笑模样。又忆起当时因为行程太紧竟没有时间好好享受过悠闲游的滋味,心里常常涌出很多的歉疚和黯然。如今每年回家,看到他们渐渐年迈性情平息,心里便越加留恋。父亲常常说: 有亲人在一起,比什么都好。我不知道他们还能在这一世陪我走多久。我不愿意告诉他们,一个人在外出差或旅游的时候,想起这句话,有时候会悄悄地流下泪来。如果我不曾走出太远,不曾经年累月,不曾履历过太多人事的变迁,可能不会知道天伦之乐是最珍贵的赐予。那股年轻时义无返顾的心气,人到中年就烟消云散了。
乌镇的西栅和东栅都有一条主河道,周边有无数小河道,蜿蜒曲折。两岸皆为木建的民居、亭台楼榭,连绵起伏, 素淡收敛,中间夹杂了临水绿树和灌木、歇脚的码头以及能下到水边的石阶。河水倒映着岸上景物,远处有错落的不同形状的石桥,间或有乌篷船摇过。被房屋夹着的绵长街道,都是石板铺砌,也有侧面小巷,高高的白色墙面,斑驳而且在墙头爬满藤蔓。每一处住脚或侧目,都是一个好的风景,让人心醉。我常常把走在前面的父母叫停,让他们摆好姿势拍照。他们每一次都很顺从配合地站好,然后在脸上绽放出含蓄的微笑。我不停地摁下镜头。在桥头、水边敞廊、码头、塔前、石阶下、深巷里、老屋前……以及种满了鲜花的老木窗前。我知道有一天我会翻看这些照片,用目光仔细抚摸这些被定格和凝固的画面,象怀念2006年那样,怀念和父母消磨在乌镇上的闲散时光。
从南岸向东再折去北岸向西,在游人甚少的清晨,一路走走停停,兜一圈会需要两个小时。走到到昭明书院一带的西栅大街的时候,天色已逐渐逐渐地变得透亮清楚,缕缕阳光从微彤的云层里洒下,慢慢漫延、拨开天际,进入街道里。周围开始有了寥寥几个其他的行人和早起的清洁工人。那一刻会意识到乌镇开始苏醒了。街边房子的木门板却都还关着。路过旧时有钱的大户人家或祠堂,抬头可以欣赏到门楣和窗户上精美的木雕,没有过往人流打扰。
缕缕阳光从微彤的云层里洒下,慢慢漫延、拨开天际,进入街道里
走到通济桥的时候,我和父亲坐在桥顶上让母亲给我们留影。那一刻暖色的阳光淡淡地照在脸上。父亲那天穿一件白色衬衫和深灰西裤,我穿着浅烟灰色的长袖连衣裙,背景是高耸的白莲塔。不远处文昌阁的前面,临水的高大泡桐树开了满树的粉色的花,景色如画,不似人间。通济桥下,房子便还是江南民居的式样,但是门外摆设的咖啡座以及栽种植物已非常西化,有一把把大的遮阳伞撑开。头一天的晚上路过,室内人头涌动,喧闹的现场摇滚声传出,艳光四射、烟雾迷漫。清晨里,玫瑰和矮牵牛在窗下面盛开,阳光明媚,反而是另外一种静谧的景象。
通济桥
通济桥头的风景
文昌阁
回到入住的民宿的时候,把已醒的女儿叫出来在民宿的对岸码头处为我和父母拍照。我们站在餐厅的窗前和房间的阳台上、还有来远桥头让她拍。母亲很喜欢窗口挂得水红色矮牵牛,我们站在它的边上照了合影。现在想起来,那是今年里最为特殊和美好的时光。因为,一周后,我和女儿就收拾行李乘很长时间的飞机又回到瑞士了。而他们,依旧继续他们在南昌相互作伴的日常生活,日复一日地忙碌在厨房客厅和花园之间。我们这个春天,只在一起度过了一个多星期的时间。
乌镇的东栅我们花了一个下午的时间去参观。人挤到举步艰难、兴致皆无。有大量的旅行团,一家人很容易就被冲散了。草草地去看了林家铺子。父亲说,这铺子和从前爷爷家的很象,他小的时候,家里有自己的染布坊、雇了伙计,有这样个规模的店,店里卖布和其他百货。
临走的时候,我在朋友圈里发我们的照片,随手留言:我们也许要离开家很久走出很远,才能够体会到亲人相伴的温暖和幸福。发过之后有些惆怅。这个世界这么大,人海这么茫茫,时间这么匆匆,可是,我们能够相互获得深爱的,只有那么屈指几个。
我一定会记住乌镇,因为那两个陪伴着父母缓缓地漫步在西市河两岸、相互拍照、一路闲聊一路观赏风景的清晨。
而清晨,也许是乌镇最美最有清雅的时刻。
拜托征集: 九月中我又要回国探亲了,如果你有风景秀丽、交通方便、又适合老人步行旅游的景点,拜托向我推荐。我打算以后每次回去都带他们出去几天走一走。谢谢。
水剧场
爬满藤蔓的白墙
民宿边的巷子通向来远桥。
来远桥,父母亲在桥上
路过的一家咖啡
西栅的夜景
源自简妮真人在北美文学城的博克
http://blog.wenxuecity.com/myoverview/13/
这一篇文章里的文字和图片,如果它们抚摸到你的内心,如果它陪伴了你一小段安静温暖的时光, 欢迎你扫描下面的二维码订阅我的同步微信公众号。
关于我:
曾经在广州、悉尼和苏黎世作过八年建筑师。现在为一家大型跨国公司的总部负责建材的市场营销。苏黎世是我落脚多年的地方。在这里,我有家、散文、清茶、千山万水、人间温暖与哀愁,还有欧洲特有的古老街巷、隆隆驶过的有轨火车、风格迥异的建筑,石砖路,街边咖啡……
以文会友
长按二维码关注 [ 人海欧洲 ]
说明
[ 人海欧洲 ] 此篇文章图片由简妮真人拍摄。文字为[人海欧洲]编辑,仅限交流学习, 不作商用。