我太太对我有许多我难以承认的指责。有一条,她到现在也没有说过。
而恰恰这一条,我可以马上承认,而且会非常诚恳地发自内心地道歉,因为我这个缺点给她带来痛苦。
那就是我的孤独。
我这人可以话很多。但是,独自的时候,我可以一个人关在屋子里一个星期,并不觉得是痛苦的事,不觉得寂寞,不觉得孤独。
而且我会觉得时间过得很快。
如果问我这个星期做了什么,我也没有特别找事情消磨时间。就是收拾房子,做饭,洗衣服,读书,看电视,钓钓鱼,在后院收拾菜地,到湖边坐一坐什么的。
我不是自己吹牛,有时我问我自己为什么可以这么孤独的原因,答案是我有自己和外界交流的方式。
我不是教徒,但是可以自己独自在教堂里坐很长的时间。
小时候我可以自己看蚂蚁打架看几个小时,现在,我做的鸟窝有了鸟,我也可以看几个小时。
我读的书不是很多,但是,印象深刻的部分可以随时想起来。修车,会随时联系上大学和中学的物理。扫个树叶,会想起林黛玉怎么写的,泰戈尔怎么写的,雪莱怎么写的。
人之所以孤独,是因为不动脑子,又懒。如果你不停地想不停地做事,孤独好像不是个问题。