电视剧《我的前半生》的男一号贺涵刚出场的时候,是一个精致的利己主义者加疯狂的完美主义者。更“难能可贵”的是,他有条件如此,可以靠颜值吃饭,却才高八斗,更是“财”高八斗——40岁不到,便实现了财务自由。
“前半生”绝对不是温暖少男少女的偶像剧,但贺涵似乎毫不费力地树立了他在商界的偶像地位,弄得比《流星花园》中的“花泽类”更加万人迷,也更过硬——花泽类有一个好爹,贺涵则靠自我奋斗。这还不够,贺涵如楚留香一样:未婚,也从来不排斥女人。甚至贺涵的妙处,连楚留香都甘拜下风:满口金句,却让人一点都不觉得做作;呼风唤雨,更深谙分寸的拿捏要恰到好处;看待问题一针见血,从不做滥好人;个人利益与兄弟义气,掌鱼兼得,在尔虞我诈的职场上游刃有余;任何一个表情与眼神,皆是成功者的细节;任何一款西装与大衣,皆为精英的标配。贺涵这个形象,看似活在当下,却扎扎实实地沦为一个空洞的“脸谱”——他的玉树临风是天然的、无条件的。加在贺涵身上的“美”愈多,反而愈发显得他抽象,亦愈发与我们熟知的生活渐行渐远。
而与贺涵纠结了10年的唐晶,各方面条件皆可媲美贺涵,惟一美中不足的是,她是女人,30多岁了,没有在合适的年龄把自己嫁出去。这大概是唐晶一不小心,赠予观众惟一有价值的东西:同样那么优秀,贺涵可以是钻石王老五,如姜太公钓鱼,静待各路佳人咬钩,而唐晶则只能苦等一本结婚证,来为自己加冕,做一个家庭与职场的双料女神,电视剧肯定无此“深意”,它一门心思强调着唐晶无与伦比的优秀,根本无暇顾及其“恨嫁”的小小缺憾。
贺涵与唐晶,是职场的金童玉女,也是红尘男女的一剂精神鸦片,更是电视剧的“收视保障”之一。
好像只有女一号罗子君要“励志”一些,她是唐晶的闺蜜,做着全职太太,并因此付出惨重的代价,被第三者彻底打败,离婚重头再来。可是,她命好,在“金童玉女”的无限眷顾之下,她浴火重生,成长为另一个唐晶。罗子君的“前半生”,表面上遭遇到了一些风浪,实则驶向了更为壮阔的港湾。多么痛的“领悟”,多么圆满的结果——世间所有如意与不如意的女人,皆喜闻乐见。当然,顺带着有一个“副产品”诞生了——唐晶出局,罗子君与贺涵相亲相爱。如果说贺涵与唐晶的“金童玉女”还算勉强说得过去,那么这个副产品,就只为情节的“有趣”,而不顾一切了。
在这个有趣的过程中,电视剧无所不用其极:为了让罗、贺两人能“偷”结情缘,贺涵冲锋陷阵,比在商界更智勇双全,给罗氏家族所有人摆平了所有麻烦。仿佛,罗家人的难题,包括罗母疯癫的黄昏恋、罗妹的贫贱,本来可以没有的,但为了成全贺涵与罗子君的好事,罗家人必须过得不好。甚至连罗子君的离婚,也似乎不是为了她自己的华丽转身,而是借此迎来贺涵。不过,这些都不算太过分。关键是一开始,罗子君全职太太的状态,是贺涵十分厌烦的。可偏偏,“傲慢与偏见”的故事再次上演——所有观众喜闻乐见的元素,它都精益求精地照顾到了。
但剧情又无法自圆其说,贺涵与唐晶最终不能结合,乃因贺涵从心底里面排斥唐晶这样的女强人,他要一个在家中令他“不紧张”的小女人。既然如此,为何在此之前,非要不厌其烦,交代贺涵对全职太太与小女人罗子君的不耻呢?难道是在强调所谓的爱情之伟大,能叫一个价值观非常稳固的成功男士,突然莫名其妙地改变了自己的价值观。不错,因为爱上罗子君,贺涵由一个精致的功利主义者变成一个温情的利他主义者,由一个疯狂的完美主义者变成一个人文的理想主义者。因为爱,贺涵可以接受罗子君离过婚,带着小孩,亦可把解决罗家所有人的难题,都当成慈善家与圣人的必修课程。
唐晶10年都无法改变贺涵,而罗子君似乎一朝一夕之间便做到了。罗子君以迅雷不及掩耳之势,由一个无可救药、惨不忍睹的全职太太,升华为光芒四射的职场新人——难道前妻被家庭所束缚的盖世才华,她的前夫陈俊生一点都不能觉察到?抑或贺涵激发了罗子君的潜能,但与此同时,罗子君也正朝着唐晶的方向大踏步前行——这样的罗子君,还是贺涵渴望的那个与唐晶绝不一样的女人吗?
如果世界上真有此种无缘无故的爱以及说有就有的才华也罢了,关键是贺涵与罗子君不是童话和武侠里的“自由人”,恰恰相反,他们爱情的绽放与人格魅力的彰显,皆以职场为平台,而职场原本来不得半点“无缘无故”。
不仅贺涵与罗子君如此笑傲职场,其他主要相关人士也充分利用职场这个好平台,或感动爱人,或完善自己。以至于到最后,贺涵、罗子君、唐晶、罗的前夫陈俊生、陈的现任妻子凌玲,这“五虎上将”齐聚一家公司,全都舍己为人,同时,也获得了自我灵魂的救赎。
职场成为一张空洞的壳,容得下五虎上将和所有小喽啰们的“红尘颠倒”。但是,只要回到现实,那么不管是职场,还是“情场”,都从来不允许任何人去随意折腾,更何况乎“红尘颠倒”。如果只是“情场”波折,那我们大可把“前半生”当成偶像剧来看,可偏偏“职场”的全面介入,使得这种最低的要求都难以实现。
既然剧中的一切都显得格外虚幻,那么我们也只能勉强将其定位为一部男女老少通吃的职场偶像剧。