郭文贵:比卡夫卡更荒诞的审判
*
阅读卡夫卡的《审判》时,突然意识到郭文贵简直就是卡夫卡小说的一个逆叙述,但是郭文贵的故事比卡夫卡的小说更荒诞,也更精彩。
《审判》中写了一个小人物k,有一天突然被捕,被捕后却仍然是自由的,于是他四处活动,搜集证据,要证明他是无罪的,他的确证明了自己没有任何犯罪行为,但他的证明没有任何作用,最后仍然被判处死刑。这是卡夫卡的一种基本的叙事方式,他一直用内容相互矛盾的叙述,不断叠加,从而构建出一个荒诞的世界。在卡夫卡的另一部长篇小说《城堡》中,小人物k要进入一座城堡,去应聘做土地测量员,但被困在城外的小村庄里,无法进入这座城堡。于是,他开始想各种办法,和村里的各种人接触,试图进入这座城堡。
卡夫卡无疑是天才的。他在那个时代就意识到了现代社会对于个体的冷酷性与残忍性。个体在体制内是完全无力的,无法摆脱体制加诸于的悲剧性的命运。而个体对于体制的无力又导致了体制的运行最终走上荒谬的轨道。瓦尔特·延斯曾这样评论:“在还没有奥斯维辛时,卡夫卡已经在奥斯维辛中了”。然而,郭文贵今天以非常现代的方式,翻转了卡夫卡的小说,导演出比卡夫卡的小说更加精彩的视频大剧。
郭文贵事件的本质,在我看来,是一个个体在成功逃离体制后,企图以自己手中的证据,凭借所谓正义和人性,对体制进行一场道德审判,以引发体制内出现他所希望的改变。他的曝光因为无法收获预期效果而不断升级,以致达到了龌龊和令人震惊的地步,但体制仍然沉默,无动于衷,仿佛郭根本就不存在。而郭的审判迅速转变成了又一场全民狂欢的闹剧,一个大众的娱乐节目。这可能是卡夫卡想都不会想到的。
郭文贵为什么敢以一介草民的身份公然挑战一个严酷的体制呢?当然,内在原因可能更复杂,但一个关键是他来到了美国,而在美国有一种与中国不同的,西方式的社会制度。那么,西方为什么会有这样的一种社会制度呢?这就是郭文贵事件映照出的卡夫卡小说中一个没有被人认识到的意义,即尽管在卡夫卡的笔下那个世界是残酷的,在那个体制内小人物的命运是注定的悲剧,但在卡夫卡的世界中,那些小人物始终在行动着,虽然他们注定要失败,但是他们始终没有放弃努力,没有选择醉生梦死听天由命,这使得他们的生存仍然拥有尊严。正是因为有无数这样的k,西方社会才可能在今天建立起这样的社会制度。无论你喜欢不喜欢,无论它有什么样的缺点,至少今天郭文贵在世界上有一个可以容纳他的地方,在这里他可以向全世界发出他的声音。
但是郭所面临的这个真实的世界又远比卡夫卡笔下的城堡要复杂要残酷。从一方面来看,卡夫卡笔下的世界,用我们中国人的眼光来看,就已经够幸福的啦。那些k们居然拥有一点点自由,仍然可以行动,可以发出声音,看一看前不久的刘晓波,他虽然已经世界闻名,获得了诺贝尔和平奖,但仍然在体制内悄无声息的消失,他无法抗议,在这里他变得根本不存在。这就是我在一篇文章中为什么说这样对待刘晓波是极其残酷的,这是精神上的焚烧炉,是更有效更现代的精神上的奥斯维辛。
从另一方面来看,今天的网络时代和高科技技术使得郭文贵可以携带着重要的资料逃走,并向全世界发出声音,但同样是高技术又使得今天的社会得到固化,在体制内个体反抗社会、改变社会的可能性几乎全部丧失。最终,在这样的网络里,每个人都会变成一辆共享单车,被随时监测,完全控制。其实,在高技术,高信息化的条件下,专制会更有效。
*
郭文贵的那些爆料在现代一个正常的文明社会里,已经是非常的骇人听闻了,不仅涉及巨额资金的贪污,还真名实姓的涉及到个人隐身的小手,肛裂,泡枣,和子宫摘除,甚至已经到了系统性的活体器官摘除,杀人,谋杀,制造空难,这几乎触及到人性的底线。我们可以设想,这样的事情如果发生在美国,文贵郭一旦爆出这样的料,可能人身反而安全了,即便他在俄罗斯爆料,那接下来在美国肯定会激起强烈的调查事实真相的呼声,最终要么让谣言制造者承担法律责任,要么让邪恶受到公平的审判,让爆料者成为英雄。可是,当在我们中国人中发生了这样的事情,甚至没有人会出来呼吁调查真相追究责任。因为,除了地球人,全中国的人都知道,这个提议有多可笑。我们每一个个体,其实是非常无力的。而这本身不就是一个卡夫卡式的悖论吗!这样的荒诞最终导致的悲剧就是:
我们这个民族可以把这样沉重的事情变成了一件轻松的娱乐。也只能把它变成一种娱乐和谈资。
这一次在真实的生活中,一群男女达官显贵赤身裸体走过大街,远处的群众已经狂热了,大叫大笑着他们的裸体,而近处的群众一片沉默,都表情认真而且敬仰的接受着检阅,而那些在喧闹中裸体男女们仍然走的郑重其事,不时还会转向近处的人群挥手致意。但是,可能他们的手上沾着鲜血。在这个国家里,是一个装逼但不要脸的时代。
而我们在这件事情中另一个不幸的地方在于,其它的国家面对这样的事情也都保持沉默。今天的世界仍然只有国家利益。今天如果郭逃到了英国,甚至可能会被遣送回大陆,迫于大陆巨大的压力,而压力就是取消一些贷款和合同。但是,它们比正义和公正,比其他国家的人的生命和人权更重要。那么,十年二十年之后的郭文贵们很可能会发现,那时,他们已无处可逃了。
我相信,只要还有国家,还有爱国主义,就不会有真正的普世的公理与正义。而利益之争的极端化,依然会将人类推向毁灭。
*
今天,当郭文贵逃出城堡呼吸着自由的空气时,一定十分得意。他没有意识到其实他既逃出了城堡,又仍然还在城堡之中。而每当这种事情发生时,我们就会又一次看到群众的真实的面貌,在这里群众并不是实现社会正义的一种力量,只是看热闹的一群吃瓜群众,而且他们既疯狂又无聊,既残忍又原始,数量巨大。当郭文贵一抛出小手、肛裂和泡枣之后,疯狂的群众就沸腾了。这就是他们想要的,事情的真假他们并不关心。在历史上,真正的悲剧都是群众亲手来完成的。即在这里k本人就是那个逮捕他的警察,也是宣判他的法官。而悲剧发生时,总是那些女性的受害者受到的伤害更加深重。
任何制度都不是根本性的,根本在于人的素质的普遍提高。如果,美国有10亿中国人,就会变成中国。而今天,我们正变回过去。
任何社会,其实在根本上,仍然不是由群众决定和推动的。它仍然依赖于一个精英或者知识分子的阶层去推动塑造群众。但是,今天中国的问题在于,一方面,从历史上,中国一直缺失一个强有力的,有独立人格和独立思想的,反权威的,有执着的行动力的知识分子阶层;另一方面,今天世界已经进入了一个全面的市场经济,消费时代。在这个时代里,资本意志正取代知识分子阶层,成为塑造社会和社会中个体的唯一力量。
*
在这场娱乐中,我们没有什么值得荣耀的。至少它使我们这些中国人在世界的面前,没有什么尊严可谈,相当可怜。这样的闹剧多了,也没有人会再同情我们。中国这样的模式就是世界的未来吗?我认为也是有可能的。我并不认为将今天的中国和当年的德国进行类比很恰当,尽管有很多类似之处,但从历史来看,中国一向缺乏侵略性,而中国人消化苦难,而非输出,或转化,的能力是惊人的。所以,如果没有外族侵略,或者粮食危机,或者内部上层利益冲突失衡火并,中国崩溃的可能几乎不存在。而且我们并不要什么个体意识的醒觉,人的尊严,权力和自由,因此,生存成本可能是世界最低的。那么在今天的充分发达的生产力和高技术时代,完全可以使我们过上像那些历史电视剧里,中国人最美好的幸福生活了。在浩荡的皇恩之下,我们有钱了,有乐子,身体健康,能多活几年,就足够了。这就是我们的中国梦。
而郭文贵可能是一个标志,最后的一次审判。在这之后,中国梦就会变成世界梦。因为,中国模式在制造财富的能力上是惊人的。至少在安逸的生活里,金钱和财富对于人类的吸引,远大于自由和尊严。到了那时,郭文贵们就真的离不开这座城堡了。
立
2017-9-25