七 奶奶、姑姑、叔叔和哥哥
爷爷去世以后，爷爷在上海的一家人，生活便成了问题。奶奶是父亲的继母，生了我的五个姑姑和一个叔叔。奶奶一家七口人到北京打找父亲。奶奶只比父亲大六岁，矮矮的，慈眉善目，皮肤非常白，像个奶油做的面团。奶奶有六个孩子，最大的大姑17岁，最小的小叔7岁，只比我大一岁。父亲于是着手安排，先把奶奶送进人民美术出版社当编辑。奶奶是大户人家出身，画得一手工笔花鸟画，却从来没有上过班，现在只好上班。父亲又给人民大学校长成仿吾写了一封信，把大姑送进人大哲学系上学。解放战争在山东，成仿吾是山东大学校长，父亲是山东大学教授嘛。二姑呢，当兵到朝鲜打仗。三姑是通过张仃的关系进了一家工艺美术工厂，四姑两年后到义利食品公司当工人，父亲每月补贴奶奶几十块钱，问题解决了。
又过了两年，大姑从人民大学哲学系毕业，留校当教员。她嫁了一个同学，叫刘作之，是“调干生”，也就是从工作岗位调到大学念书的学生。大姑夫毕业后分配在轻工业部工作。二姑从朝鲜战场下来，她不到北京，却跟她的战地情人到佳木斯去了。二姑是几个姑姑中最漂亮的，远上黑龙江一去不回头。念书最少长得最不好看的是四姑，她在义利食品厂做工，包糖果工。她找个对象是工厂里的同事，来自湖北大别山区的转业兵。可是这个转业兵小伙儿宁愿放弃北京的工作回老家种地，还要把四姑带回去——她可是一个有北京户口和正式工作的上海小姐呀！全家人谁也不赞成，闹得不可开交。死心眼儿的四姑还是走了，到湖北当农民去了。要知道，共产党当时的政策被梁漱凕批评为“剥夺农民”，农村户口和城市户口是两种待遇，天地之差，没有公平可言。可叹四姑去的地方要多穷有多穷，她生了一堆孩子，吃了一辈子苦。
父亲最喜欢的是三姑，总说她“心眼儿最好”。她在宣武区当上了干部，后来当街道工厂的厂长。她到60年代初才结婚。
麻烦的事情不是四姑。四姑就是那个命，好赖自己承担。问题在我的小叔叔身上。奶奶生了五个女儿，最后才是儿子，不惯才怪。这就惯坏了，小叔叔不好好上学，初中和街道的几个坏孩子偷东西，被判“劳动教养”送到北大荒去了。偷东西的少年犯送北大荒，真是太过分了！
我还有一个哥哥，我叫他“小军哥哥”。他是母亲和前夫生的，可是他也姓胡，叫胡小军。小军比我大七岁，他爸爸叫陆景宣，我叫陆叔叔。当年母亲从镇江师范毕业，当了小学教员，嫁到陆家。陆家在扬州，家道殷实。可是后来母亲参加革命“离家出走”，把小军哥哥丢在家里。解放后陆叔叔一家也到了北京，在全国政协机关做普通干部。陆叔叔是个温文尔雅的知识分子，抗战时就读于西南联大，他再婚又生了两个儿子，他的第二任妻子还带来两个女儿，所以也是一大家子人。小军由母亲出钱抚养，他每个月到北长街来取生活费。
父亲和五个姑姑一个叔叔（摄于1954年）
在母亲最后的年月，在她寓居纽约并到九十高龄的时候，有一次她把胡小米叫到病榻前，郑重其事地说道：
“告诉小军，我这一辈子对不起他。”
小军上到小学三年级，中国青年艺术剧院招收演艺班和舞台美术班学员，母亲问小军愿意不愿意去。小军说愿意，陆叔叔也愿意。当时是要走一点后门的，母亲就和青艺的院长说，这是我儿子，叫胡小军。小军的形象不错，是正直可爱的孩子形象，剧院同意要。陆小军就这样改成胡小军了。小军到了青艺，参加舞台美术班，并参加过儿童剧的演出。他在青艺一年，非要离开不可。他对演戏没兴趣，对美术也没兴趣。他后来上北京钢铁学院，学金属物理专业。可是他的名字再也没有改回来，一辈子都叫“胡小军”。
初中三年级的胡小军
有时候小军到北长街来，翻书架上的书，他向我借去贯华堂本的《水浒》和别的书。他借书都会还回来。
小军领我到他家去玩，他家住在赵登禹路，也就是政协礼堂后边的院子。人民大会堂是1959年修建的，之前，北京最现代化的会堂是政协礼堂。有一段时间，我老去小军家，因为可以到政协礼堂看电影，那里上映的是最新最好的电影，或者是内部电影。再说，陆叔叔也喜欢我，对我十分热情。有一次，我和母亲说好，下午到政协礼堂看电影，看完就回家。可是看完电影陆叔叔和李阿姨非要留我吃晚饭。不久，母亲找上门来，她是第一次到陆叔叔家，脸涨得通红。她把我领回家，再不准我到小军哥哥家。
学生时代的戈扬（摄于1935年）
过了五、六年，家里的情况发生天翻地覆的变化。父亲母亲被打成右派，全家离开北京，只有我一个人在人大附中念高中。有一天，陆景宣叔叔的儿子“小狗”到学校找我，叫我到他家去玩，给我留了一个地址。原来，陆叔叔的工作调到新建的社会主义学院，这个学校是政协下属的，是“统一战线”的学校，专门给“民主人士”办学习班的。社会主义学院在魏公村，离开人大附中不远。陆叔叔在这里当总务处长，住的新房子也漂亮了。我一去，陆叔叔和李阿姨十分高兴，热情招待。小军上了北京钢铁学院，两个大姐也参加了工作，家里的状况有很大改变。社会主义学院的大礼堂也漂亮，我可以在这里看电影了。这以后我常来，对于一个独居北京的孩子来说，陆叔叔家变成我的新家。有一次看电影，还没进场，忽然有人说：
“皇上来了！”
只见爱新觉罗．溥仪和几个人说说笑笑走进礼堂。陆叔叔说，皇上也是这个学校的学员。
1964年春节，也就是我考大学那一年，我没有回到父母身边，而是住在学校复习功课。年三十在陆叔叔家过，吃年夜饭的时候，陆叔叔在餐桌上郑重地拿出一张照片给大家看，原来是母亲26年前的照片，那时在镇江师范上学。他交给小军哥哥说：
“这张照片就交给你保存吧。”
