怀张自忠将军沉克
对于生平唯一的挚友张荩忱将军壮烈的死，常使我感到光荣，同时也感到惭愧与痛惜。前者是为了荩忱的血，不仅给中华民族写下了光荣的史诗，还给他自己写下了彪炳千秋英雄的故事；后者是为了我个人仍然还没有机会获得这“光荣的归宿”，而踌躇于“生”与“死”的渡船上。每于宁静中追怀起这位死得其所的朋友，便不禁提系起一连串的记忆。他那英侠磊落的胸怀中，横溢着高贵的儿女热情，使我像读了世界上最伟大诗人所写的壮烈史诗一样，悲壮兴奋，使我雀跃鼓舞，又使我心酸落泪。当荩忱殉国周年的日期，举世追念的时候，沉痛的心灵，驱使我不得不用笨拙的笔来写下对荩忱将军最深刻的片段记忆。荩忱生长在忧患之中，成名在忧患之中，死亡亦在忧患之中。是忧患把他磨练成了志气白热的中华民族的典型军人。
一九三六年，远东风云紧急，那暴风雨之前的低气压，使每个中国人，都感到抑郁晦塞的苦闷。敌人阴谋的花样，在华北是层出不穷的扮演，企图运动二十九军的二级将领，“以迅雷不及掩耳”的手段，来达到“华北自治”的毒计。就在这个最艰苦的关头，于是荩忱便成为日阀心目中必须用千方百计来争取的对象。不久在阴暗的华北的政局中，传来了“赴日观光团”即将出国的消息。猛然听到这消息，真是给我带来了极大的失望与悲观。我不相信，永远不能相信，像荩忱那样的汉子，竟会觍颜事仇，做出为世人唾弃的卖国勾当。但是消息依然传播着，我当即迅速的劝他不要轻去；纵使要去，也当先到中枢请指示以后，再经上海出国。但是荩忱却限于环境，不能听从我这劝告，仅仅是严肃悲壮而和平的回答我：“个人毁誉，早置度外，国家前途，则应该慎重周密的加以考虑。今次东行，中枢一般朋友，及国人自必不能谅解，而为了国家的需要，只得由我个人担负一时的骂名，明天，再明天，事实上自然会给我证明一切的。假使先到首都走一趟，则我的不惜牺牲个人，以适应国策的计划，无疑的必然失败，我到底是怎样的一个人，我想你多少应该了解吧？”他那眉宇间的森严之色，使我为之肃然；他那刚毅而和蔼的口吻，又使我欣慰；他那坚决而悲壮的语调，使我有充分的了解。他说：“请在北平等着候我回来，主持你们幸福的婚事，（我的妻正是荩忱的介绍人）这次无论有无成果，我的归期，是不会遥远的。”
果然不出其所料，在“观光”回来之后，舆论沸然，国人对荩忱之不谅解，是有根据的；舆论界对荩忱之唾骂，当然也是无法避免的。这些也都是荩忱在事先所洞悉的。当荩忱回国以后，即最深知熟悉的朋友，亦难得揭其谜底；不经常会面的呢，则竟然会公开或自省的问一声：“荩忱真的会做了汉奸吗？”这种心理，当然会深植在每个国人的心中，而日渐扩大。虽然我们是至交，然而历史并不缺少背弃朋友而卖国求荣的先例，我信任他，但是我又不得不切实再切实的叮咛他，为了这，为了要揭破这难测的谜底，在我将要离开北平的时候，由于一个偶然的机会，在我内子的家里，和他相对着倾尽了三盏酒，借着酒兴，我终于说出了梗结于喉，而前此未得淋漓一吐的说：“荩忱兄，多少年来，我们忧患相从，生死与共，感情不为不深，相知不为不切，但是我现在都不知道你葫芦里装的什么药，无怪乎国人对你唾骂，舆论对你抨击。千夫所指，无疾而死，我对你，中央对你，国人对你，都有无穷的期望。你说明日的事实会给你证明一切的，然而何时才是明日呢？请你开诚布公的答复我。”
我的话，并没有改变他脸上的颜色，他镇定的像一具庄严的神像，他那浓眉下的一对眼睛，异样机敏，而沉着的放出一种灵 的光辉，良久良久，他才于庄严的形色中露开一片微笑：
“你应该如我自己一样的知道我，处在这举国动荡，势将陆沉的时候，时代给我们留下了成功成仁的好机会，我认为苟且偷安，不如轰轰烈烈的死。为了将来的光明，须忍受目前的大耻辱。古人说，任重致远，凡不能忍辱者，绝难负重。在日本扮演的“觐见日亲王闲院” 那幕三进三退三鞠躬的侮辱，只要稍有血性的人，绝难忍受，我为了民族的需要，中枢的国策，在和平尚有一线希望，牺牲未到最后关头之时，不得不以“我不入地狱谁入地狱”的精神，咬紧牙关，忍受举世唾骂，朋友怀疑。为了达到我的任务，那敢只顾小我之名誉，畏怕舆论的唾骂，与世人的怀疑呢？周公尚不免有流言之日，朋友，好在将来盖棺之时，必有定论！这些话，除了你之外，我能对谁说？并且特别嘱咐你，绝对不要顾及我的声誉，感情冲动，在别人骂我的时候，替我辩 护。要知道一句为我辩护的话，也会妨害国家的事情的！”他侃侃而谈，一字一句好像金属物样，有力的弹在我的心弦。
室内淡淡的灯光，映着他被曛红了的脸，如晓云捧起朝阳，有光，有热，又从容，又慷慨。那英锐的眼眶中，已似滴下了热泪。
我离平时，他亲送我至马厂。珍重声中，我希望他以英雄的气魄扫开满天疑云。他说：“和平绝望的时候，自然也就是我们牺牲的最后关头，那时疑云之类，不是自然会扫开的吗？”
“七七”的炮声展开了神圣战争的序幕，可是在这样划时代的巨变中，表面上国人所认识的张将军，依然是灰色姿态，国人对之本已痛切心腹，众口一声，骂他是张邦昌，吴三桂。这时候我虽然有几分信任他，但是我仍然不敢说世界上从来没有违信背义的伪君子。（事后回想起来，真是自己的感情太厚，魄力不足啊！比起将军来，我是如何的不够啊！）因此特派了管杰同志到天津，以对事变的态度相询；且殷殷寄语，希望他乘此敌人在关内兵力不足的时候，决力一战，将敌逐出关外，以为外交上做有力后盾。管杰同志由天津归来，带回了这样的一句答复：“这次事变的严重，已非地方上可以解决。中央对整个局势，必有适当的对策。我身为军人，早具有马革裹尸的决心，只要中央有命，虽赴汤蹈火，在所不辞！”这样的一个答复，使我不能对他再有一分的犹豫，万分的更坚定了我对他的信念。
天津陷落后，怀念之忱，已无法寄给变乱后的天涯故人。后来我因职务道经郑州，竟遇着了荩忱。从他的谈话中，使我更了解他这几年来和敌人周旋的苦衷，伤创。在敌人那样严密监视的环境中，他居然从容不迫地着上丧服，化装出险，逃归祖国，更使我不得不佩服他的机警与勇敢。这时候的荩忱，才使我，使国人赤丨裸裸的认识了真正的张自忠！
台儿庄一役，第一次造成了抗战史上光荣的奇迹，首先揭开“敌人丧胆列强侧目”大时代新中国，奠基的序幕之主角便是荩忱。在这样划时代的巨作中，他果然扮演的那样有声有色。当那捷报传到后方的时候，张自忠神武的英名，兴奋了每一个中华儿女的心情，改变了全世界对他的态度。这铁的事实，多少时间以前，他自己所安排的计划，一旦实现，果然打碎了举国上下的怀疑与唾弃，证明了他自己，证明了中华血性儿女不会做汉奸，也证明了领袖的知人与爱才。
二十八年春，我供职于天水行营，奉令至重庆受训，接他从前方拍来的一个长电。他要我在训毕之前，绕道宜昌见他一次。我如约至当阳时，正是战争紧急的时候，总司令部的×参谋见我来了，立刻打电话告诉正在前线指挥作战的荩忱，他在电话中说：“喂，你来了，真好啊！现在正是打得最热闹的时候，你赶快来参观参观！”
司令部距前线五十里，途中炮声隆隆，震耳欲聋。我兴奋的冒着枪林弹雨，到了前线。这时候荩忱正在这故乡的一角，匍匐在一个轻掩蔽部的侧边，与其顾问徐××同志在一张大幅的军用地图上指划着。见我到了，好像一个天真的孩子，看到久别的家人一样，迅速的抢上前来，迎着我，狂喜的只能说出这样一句：“啊，你来了请到村里坐”“哩，不要忙，招待朋友事小，作战事大。”我阻止他放下地图招呼我。“不要紧，我左翼配备了××将军，右翼有××将军，今天一定要把敌人打退，达到我们预定的计划。”他紧握着我的手说着，那英挺敏锐之气，溢于眉宇。晚间战事果然照预定结束，回村休息。
在寝前，他亲自替我安置床铺，铺展被褥，那亲切殷勤的态度，使我无限的欣慰，而又不安。他是在为中国的独立而拼命的时候呀！
我们终于打开话匣子，继续不断地亲谈了三昼夜。但彼此都还有欲言不尽之感。平时他是一个长于思索而短于言辞的，今天他不仅健谈，而且话锋敏锐，警激的像剃刀新掠过的肌肤一样的，散发着寒冷的光波。是的，这是他可以大声疾呼，畅所欲言的时候了，我想。他郑重的说：“你不以国家的武装为己有，而辞去军职，固然是好。委座的奖语是“开中国军人礼让之风”本来也就够了。但是我觉得现在还不是时候，在这强寇压境的关头，正是我们军人以身报国的日期，你这时候交出兵权，恐怕国人会对你有误解。如果愿意再带兵的话，我替你陈明中枢！ ”
“朋友，只要志在报国，其道多端，何必非身领师干戎马不可；退位让贤的累累光明行为，能由我们来开端，还不能说是一种荣幸吗？我以为明清以后，大家很少见能躬行“君子恭敬樽节退让以明理”的古训者，以至演成把持割据的紊乱政治，成为国势积弱的主因。兹当敌寇侵略之时，但求有利于国，无论赴汤蹈火，亦所不辞，身家性命，所不当惜，更何况或然的误会呢？”他不及听完我的话，便放开嗓子大笑起来。笑声是那样的洪亮，那样的雄伟。笑声过后，好像一股交流的电波，注入了我的脑海；好像一股森严的空气，充满了整个房间。在这沉寂的空气中，我们相对着摇曳的烛影，默然良久，好像被凝固在一种严肃的气氛中。
“什么大不了的事！”他斩钉截铁，一字一句的说着：“当这强寇压境，虏骑纵横的时候，我身膺重任，手绾兵符，随时随地，都有为国捐躯的决心。在任务上说，更是有此必要，至少亦应有这样的准备。对于家室，实在难得顾及。妻室的累赘，常时想先将他们安顿一下，目前我想将她们遣散，以免耽误她们，你看怎办？”他的态度是那样的严肃，声音是那样的凄怆，而表现又是那样的顶真。
我了解他的心，我明白他这人，我知道他这话是认真的讨论。因之我冷静的把这问题放在脑筋里考虑了一下后，含笑的答复了他简短而有力的两个字：“也好”当我临别的先一刹那，他很殷勤的重复的对我说：“你回去后一定叫你的义女廉云（荩忱的女儿）到前方来看看朝夕惦念着她的爸爸。”最后他又拉着我说：“千万记着叫她一定来看看我。”
廉云是一个英挺俊秀聪明活泼的孩子，她有她父亲的豪放，和母亲的娴雅。无怪乎荩忱在戎马倥偬之际，尤惦念着这颗掌上明珠。有真勇气的人，必然是有真感情的人啊！
唉，三日的把晤，竟成了最后的永诀；殷殷的寄语，竟成了空空的回忆。我现在才证实了荩忱是早充满了以“死”报国的勇气，早报定了以“死”报国的决心。三天的谈话，都是他临别的赠言，都成了他死后的遗嘱。“慷慨赴死易，从容就义难”，这是非大智大勇的英雄豪杰办不到的呀！荩忱，你的死是早抱具了心，真可说得上“从容就义”；你的死，不仅给自己创造了可歌可泣的故事，给中华民国创造了光荣壮烈的史诗，而且给人类留下了永不磨灭的道义的光辉。荩忱！荩忱！你的死，不仅刺伤了每一个中华儿女的心，而且感动了至大至公的苍天！当你的灵柩抬上那峥嵘突兀的高山的时候，凄凄的风雨，凭吊你不朽的英灵。在这凄风苦雨的当儿，我们的领袖，中枢的长官，生前意气相投的朋友们，正立在墓前，为你默默的祈祷，及至灵柩入墓之后，才依依不舍的挥泪离去，你知道吗？
荩忱！荩忱！你人虽死了，但你的精神足以永垂万世；你的躯壳虽然葬了，但你的丰功伟绩，足以彪炳千秋。朋友，你总算是 “ 死得其所 ” 了，九泉有知，应当含笑。
一个军人的哀思是我爸爸写的纪念他的把兄弟张自忠的文章，彰显了民国时代的军人对祖国的忠诚、热爱！我崇拜他们的献身精神！
