只画思想,不画情•欲
— —René Magritte “图像的背叛“
昨天(11月12日)在纽约Sothyby’s, René Magritte 的 “le prince du plaisir“ (欢愉王子)以26,8M$拍出了天价。这条消息让我想起了约2年前在蓬皮杜中心的Magritte展,题目为“la trahison des image”(图像的背叛)。那是2016年12月29日,在香槟鹅肝酱来袭之前的无聊状态下,我们来到了蓬皮杜。
专注看画的小女孩。
在自己角落里苦苦思索的哲学家就是把自己封闭在一方思维空间里,就像这位吸烟者,是自己“烟斗的囚徒”。
La Lampe philosophique (The Philosopher’s Lamp) , 1936. (布面油画,46x55cm)
标题不是对作品的注解,作品也不是对标题的描绘,它们之间的关系是诗意的。常常被意识忽视的某些特征,在特定的情形下又会被感知,却全然无法用理性来解释。
La clairvoyance (Clairvoyance), 1936 (布面油画, 54x65cm)
这位只画思想的艺术家一生的创作可以粗分为几个大框架:
1. “问题“的艺术 (l’art du problème )
1914年Giorgio de Chirico 的“爱之歌”(Le Chant d’amour)因其对美的定义创造了Chirico一生最高成就,为当时的超现实主义推崇备至。亦深深震撼了Magritte,他意识到看似无关联的对象实质上是被辩证法严格规范的。于是这幅“黑格尔的假期”,将功能向背的两对象连在一起:伞(阻挡)杯子(容纳)。在他的画笔下,任何对象都是一个“问题”,兹待答案:对象,意识的阴影附着其上的东西,还有就是从意识阴影里调出来的光。
爱之歌,Chirico, 1914
Les Vacances de Hegel (Hegel’s Holiday) , 1968(布面油画,60x50cm)
“被刺穿的时间”里,壁炉和火车头内在的联系就是烟雾。
La Durée poignardée (Time Transfixed) , 1938 (布面油画, 147x98,7cm)
2. “文字与图像“(les mots et les images)
上世纪20年代,超现实主义急切地想证实“文字是超越图像之上的”。而Magritte却渐渐形成了自己的观点。他认为语言文字是套“非随意性”体系,所意与所指是相互独立的。因为与超现实主义诗人们走得近,(与André Breton先亲密后决裂),他把画中诗意的表达局限在为数不多的对象上,例如云、树叶、钥匙、小礼帽,等等。让人回溯到象形文字时期,那时人们就是用图像表达思想。
在“这不是支烟斗”中他调侃:“谁会认为此画中烟斗的图像是支烟斗?谁又会用我画中的烟斗抽上一口?显然,没人会这么想这么做。所以,“这不是支烟斗”。“
La trahison des images (The treachery of images) 1929(布面油画,60,33x81,12x2,54cm)
还有这幅“梦想之匙”:“人们不是为某样东西吃惊,而是吃惊这件事情让人吃惊。“
La clef des songes (The interpretation of dreams) 1935 (布面油画, 41,3x27,3cm)
3. “影子,轮廓,侧影” (ombres, profils, silhouettes )
在Magritte笔下,影子不再是真实的映照,而是对所画之对象某种虚假特征的揭示。在“不确定的原则”中,少女与墙上鸟影相辉映。
Le principe d’incertitude (The uncertainty principle) 1944, (布面油画,65x50cm)
从影子上不能判定事物的真实性。将真实世界的对象入画,相互间以某种神秘的秩序相关联,展示“看得见的”思想。
Les jours gigantesques (Thé Titanic days) 1928, (布面油画,116x80,8x2,8cm)
Magritte认为绘画艺术不是用新颖奇幻的手法来表现,而是用色彩与线条来发现能够精确描绘的东西。以妻子Georgette为模特,以Pygmalion的故事为蓝本,“不可能的尝试”向观者揭示了视觉的陷阱,对将绘画当作现实镜像的学院派进行了毫不留情的嘲讽。
Tentatives de l’impossible (Attempting the impossible) 1928, (布面油画,118x81cm)
4.“障眼法” (le trompe-l’œil )
看到这儿,女儿兴致高涨了起来。在画家眼中,“障眼法”能够表达眼中世界本来就有的深度,对所见精确地模仿能够揭示世界原本的神秘性。
Les promenades d’Euclide (Where Euclid Walked)1955, (布面油画,162x130cm)
天空呈现窗帘的形状,窗帘后总藏着些什么。这样的窗帘无处不在。我们的局限就是窗帘,而要看见全部的天空,估计只有上帝才行。
Les mémoires d’un saint (The memory of a saint) 1960 (布面油画,80x99,7cm)
Magritte(1898-1967)生于比利时的Lessines。 一生结交诗人与哲学家,期间与诗人André Breton的纠葛几乎全程反映了上世纪20年代在巴黎的超现实主义兴衰史;而与哲学家Alphonse De Waelhens,Michel Foucault 等人的交往,除了思想上的耕耘,更多的也许是艺术上灵感的来源。Magritte在15岁时认识了Georgette ,25岁成婚,从此一生相随,再也没有别的恋情。看来,画思想的艺术家不需要女人作muse。而他画笔下的爱情是这样的:
Les amants (lovers)
只画思想,不画情•欲也成就了现代艺术史上的一位大师。