一朵枯萎的紫罗兰
（原本是一篇译记，因太长，又加入了插图，抽出单为随笔。--舒啸识）
遵一个“老文青”微信群群主之命，译了雪莱的《On a Faded Violet》。 这首名诗的前后背景，很是令人嗟叹。（请见【译作】雪莱（Shelley）《一朵枯萎的紫罗兰》）
（珀西·雪莱，1792 - 1822）
1.
一般认为雪莱这首诗是为第一位妻子海丽特·维斯布鲁克（Harriet Westbrook）所作。
海丽特生于1795年，家境富足。她父亲是个很能经营生意的客店店主，希望孩子们步入社会上层，就把海丽特送到了一所顶尖的女子学校读书。海丽特由此与贵族出身的雪莱妹妹们同学，并对她们才华横溢、反叛不羁的哥哥珀西·雪莱崇拜爱慕不已。
一八一一年，18岁的雪莱因发表无神论文章被牛津大学开除。几个月后，不顾家庭反对，他和16岁的海丽特私奔到苏格兰。
（雪莱与海丽特的女儿伊安忒。这个名字的希腊文原意是紫罗兰。）
然而，雪莱对海丽特的情感更多是怜悯。两人的婚姻很快出现裂痕。年长雪莱十岁的女教师伊丽莎白·希区纳成为雪莱诗情的源泉。不过，雪莱此时完成的长诗《麦布女王》仍有为海丽特的献诗。
2.
后来，雪莱又狂热追求一代才女玛丽·戈德温（Mary Godwin）。
（玛丽·雪莱， 1797 - 1851）
一八一四年，雪莱索性抛弃了海丽特，与当时16岁的玛丽私奔到瑞士，还带上了玛丽的父亲的继女、同为16岁的克莱尔。
一八一六年夏天，两对恋人：雪莱和玛丽、拜伦和克莱尔一起在日内瓦湖附近度假。围坐在篝火旁畅谈时，拜伦提议每人编个故事讲给大家。十八岁的玛丽于是写下开宗立派的名著《弗兰根斯坦 》（“Frankenstein”）。
3.
也是在1816年夏天，海丽特·雪莱化名海丽特·史密斯迁往伦敦独居。
十二月9日，怀有身孕的海丽特误认为自己又遭到新男友抛弃，给父亲、姐姐和雪莱留下遗书后，在海德公园沉湖自尽。几天后，海丽特以史密斯为姓匆匆下葬。
（二百年前的海德公园）
四个月后，雪莱与玛丽结婚。
雪莱是在海丽特离世后写下《一朵枯萎的紫罗兰》的，或许是对海丽特仍有爱意，也更怀有歉疚。
4.
诗的最后两行竟然一语成谶：与海丽特一样，雪莱也是死于水中。
一八二二年7月8日，他所乘的小船在意大利西北的一处海湾遭遇风暴而沉没，雪莱与同行两人均溺水身亡。
多日后，他的遗体最终被浪涛冲上海滩时，面部皮肉无存。上衣口袋里还有一本济慈的诗集。
依照当地习俗，他的朋友们（包括拜伦）将雪莱的遗体就地火化。
（法国画家傅尼埃所作《雪莱的葬礼》）
5.
雪莱的骨灰葬于罗马的“新教墓园”。那里还长眠着一年前因肺结核于25岁在罗马去世的济慈。
未满30岁的雪莱溺亡后不足两年，36岁的拜伦病逝。
英国第二代浪漫主义诗人：拜伦（1788-1824）、雪莱（1792-1822）、济慈（1795-1821）
