周末的清晨，街道在将醒未醒之间，婉芬赶在太阳上升之前出门散步。
从山城搬到这个车马喧腾的大城市后，婉芬还是保持着长久以来周末清晨散步的习惯，只是周遭不再是熟悉的山头，有着绿海般的树林和啁啾的鸟语，取而代之的是永不止息的车声成天轰炸着，有时真恨不得有个遥控器，可以按静声按钮，把车声隔绝在耳外，或者干脆一按，让外面的世界完全消失。住在这样的环境里，让她格外怀念从前那些被鸟语闹醒的清晨。
从家里出门，向北经过一排公寓和公车站牌，在转入小街前的转角处有棵梨花树立在红砖墙旁。刚搬来时，正值初春，白色的梨花盛开着，每次开车从北面回家时，在中贯南北的闹街上，那是个美丽的地标，看到那棵梨花树时就该打方向灯转入中线，再进家门了。南方冬天不冷，秋天时变了色的叶子还零零落落地挂在树枝上，来年春天梨花花开时，显得很不搭调，像个落难的千金，穿着绫罗绸缎的衣裳却满身的灰，婉芬不得不为那梨花抱屈。还清晰记得在北方第一次看到梨花开时，梨树沿着社区的街道两边恣意地开在湛蓝的天空下，现在想起来，其实更像雪景，那份欣喜让她加快脚步来到树下看个清楚，雪白娇嫩的花瓣映着蓝天，教人从心底深处浮现一份怜爱，尤其在长长冷冬后，那种乍见春花烂漫的惊喜，久久不能自己。
尽管如此，看见梨花花开，还是令人赏心悦目的，尤其在这纷乱的城市里，空气里泛着车阵排出来的大量废气不说，每一个方向盘后还都有个不耐烦的灵魂，这一点点属于大自然的气息可以让她稍稍觉得安慰。走过树下，婉芬还是忍不住抬头望望，仔细看几眼晨光下略显透明的花瓣，再迈开脚步往小街上走。走过一个街口，可以暂时远离车声；再过一个街口，可以开始大口呼吸。有天走着走着她发现，对这个城市，她竟有种近乎怨怼的心态，就像对自己的婚姻，她无法轻松自在地一呼一吸。
等绕了一圈再回到梨花树下时，街道酥醒了，来来往往的车声不绝于耳。婉芬站在树下，说不出的感受胀满胸口。没来得及深呼一口气，一阵风来，梨花像雪般点点飘下，她很自然地伸出手去接，花瓣却从指缝间溜走，纷纷落在还沾有晨露的绿草地上，看着散落一地的花瓣，那份怅然，让婉芬踟蹰好半天。就在回到家门前的百来步间，她隐隐地悟出了点什么。如果说女人是一棵花树，那花开花落就是她的一生了。幸运的，长在山谷里，浮云鸟雀来作伴；差点儿的，长在大马路旁，震日是废弃噪音，但怎么样都是花开花谢一场。既然如此，好歹就拼搏那一季春，让花开灿烂夺目吧！
那天像赌气般，她决定不生气了，不生婚姻的气也不生城市的气了。隔个周末也许花瓣都将掉尽，新叶长出来后，它就像街上其它普普通通的绿树一样了。
