红木书桌椅的故事
文/静语
在父亲家的书房里，有一套红木的书桌椅。父亲提起它时，常常会说 “这是你爷爷家仅存的红木家具了。”
这套红木桌椅已经颇为老旧，不仅深暗的酱红色漆面有些褪色，椅子的腿部还由于常年使用后产生松动，被钢丝固定着。在我的眼里，它既无法和市面上流行的浅色浪漫的欧式家具相媲美，也没有当代红木家具的雍容和新亮。
它像是一位古旧沉默的老人，孤独地坐在生活的角落里，人们想象不出它昔日曾有的光彩。我的目光总是匆匆地扫过它，没有些许的停留，就又不经意地转向别处。直到父亲和姑姑给我讲起了家族的往事，我才开始认真地端详起它来。
这是一套民国年间的海派红木书桌椅。桌体坚实而厚重，并没有传统家具复杂繁缛的装饰：写字台有多个实用的抽屉，抽屉上附有坠状的铜饰圆形拉手。在桌脚的设计中，还融入了欧式家具纤巧精美的西洋风格，弧弯式的腿足有着柔和的曲线美感，显得十分的雅致。
那只靠背椅的椅背上也刻有西欧风格的纹样，椅腿的设计式样和写字台的交相呼应，都是洛可可式的S型腿和兽脚抓球足的风格，精巧而优美。
这套桌椅拥有着二十世纪初海派家具的显著特点：中西合璧、兼容并蓄，不仅有用料考究的传统古典，还融入了欧式的别致风情，可谓既美观又实用。
这套桌椅是经历了怎样的战乱和时代的变迁，能够在百年的历史风云里保留下来的呢？人到中年，当我在海外读到不少同胞写的陈年旧事后，也开始对这套被我遗忘的红木桌椅产生了兴趣。
爷爷生长在南方家境富裕的家庭。太爷爷不仅生意做得好，拥有不少的房产，还秉承了先辈的理念，重视教育及品德的培养，家中自是一派欣欣向荣的景象。在二十世纪的二十年代，当家中的独子爷爷迎娶奶奶这位来自上海、既有文化又贤淑的富家千金时，不惜抛下重金置办了全套的海派红木家具。
从战火纷飞的军阀混战、和逃亡四川及贵州的抗日战争，到后来的公私合营、抄家批斗，爷爷也从一位拥有大学文凭、意气风发的财经人士，变成了一位只能寄情于书画、京戏，能讲一口英文的闲杂人员。奶奶则从一位有着三、四个帮佣的富家少奶奶，成为了挑起家中生活的大梁、养育了九个子女、游过街挨过批斗的饱经沧桑的老人。
一家人最后挤在被公私合营后的自家大宅的一角勉强度日，好在各位叔伯姑妈们都自强不息，在生活的夹缝中闯出一条条路来。
爷爷家中的积蓄、房产在多年的战乱和运动中丧失殆尽，那些引以自豪的红木家具虽然躲过了数次的战争，但有的因为生计而变卖、有的在抄家运动中或损坏或遗失，所剩无几。这套红木桌椅是当年奶奶送给五叔结婚时的礼物，得以逃过种种的灾难。五叔过世后，父亲为了纪念那些让人唏嘘的家族往事，保留至今。
在以往的童年记忆里，我还记得爷爷家大宅子里那些精雕细琢的隔窗。我常常着迷于那些生动精美的浮雕木刻，总想在一幅幅有着人物花鸟、亭台楼阁的图画中拼出故事来。“这一面是红楼梦，那一面是西厢记”。父亲指着四面的隔窗向我介绍着。“为什么这些人的脸部都被毁坏了？” 我对着那些被刀削斧凿过损坏的图案不解地问。“他们要破四旧，天花板四角的木刻装饰也被切割掉了，连木地板都要掘地三尺啊。” 父亲叹了一口气说。
如今再看看这套爷爷家中仅存的红木书桌椅，让我对往昔岁月里人与物的命运感慨不已。爷爷奶奶早已去世，伯伯姑姑们也不少在年迈中撒手人寰；后来在一场莫名其妙的火灾中，爷爷家的老宅毁于灰烬；接下来城市拆迁改造的进程里，曾经的遗迹在历史的长河中化为乌有，过去的一切都消失在今日的高楼大厦、车水马龙里。
我决定把这段书桌椅背后的故事写出来，不仅仅是对历史的缅怀与反思，也是对今后和平生活的寄望。
写到这里，我仿佛再一次回到了童年，又看到了曾经的那一幕。记得在那个炎热的夏夜，月光从窗棂外泻下来，我看见隔壁屋内，奶奶静静地关了灯，迎着月色，就那么从容地、轻轻地擦着脸和身子，又慢慢地细细地扑上了充满清凉香气的爽身粉。现在想来，那个时候，在如水寂静的月光里，不知她是否会追忆起她的人生？那些昔日家族的繁盛、抗日战争中举家逃往西南的艰辛、以及大时代波澜里难以启齿的过往，还有，还有她出嫁时，那套精美摩登的红木家具......
（发表于《世界日报》2021 年1月6 日）
https://bbs.wenxuecity.com/memory/1413577.html
https://www.worldjournal.com/wj/story/121251/5141131?from=wj_catelistnews
发表于《国际日报》2021 年1 月30 日
https://mp.weixin.qq.com/s/JdFjibpKdZiJJ7mRqeVYBA
