作人，是先于作文人的，不然，“有才亦不足观”。胡兰成承认。
不知有几人，才气大到让人忽略他们的人格缺陷。
“疏疏斜阳疏疏竹，千杆万杆皆是人世的悠远。”多么令人神往！可惜人不如文。
不喜欢胡兰成，不与他被诟病汉奸有关。欣赏他的才，不妨碍看不起他有底气的农人的贱。
“花”得自然与有钱，有与女人相处的能力，是语调轻松的纯男人腔。不装。不过，问过女人吗？想过问女人吗？知道女人的感受吗？
女人绝对以白眼。
不以道德的尺度看，“换女人如换衣裳”，是一种生活态度。它不单单是活在当下，更是最聪明的只活在当下。“知生为上”。“是夫妇就是夫妇，谈什么情呀爱的！”就是个生活需要，只求温饱的层次。无法升华。学问？笑话。
他一离开家，即风花雪月。云淡风轻的《今生今世》，不曾多提他留在老家的妻儿。他们也能风花雪月吗？
穷困潦倒。妻病出借而不得，负气而走。醒日晚而回。当旦而发，却一住三日，至妻死才返家。瞅得我冷汗直冒。
张爱玲看得真切：“他完全不顾我的死活，就知道保存他所有的。”“抓住一切抓得住的。”
齐人之福古来有之，他没有独创。胡兰成承认花，是想得到认可，正大光明地花，女人少废话。我就是这样，你看着办！什么东西！
生活在他是移动的风景。这段风景里有一个女人，那就是他的女人。能把女人带到下一段风景，挺好，不能也无烦恼：下段风景将有另一个女人，关键是守住自己已拥有的，使自己过得好。逃难也要过生活。白天同路指点江山，晚上同床激情战斗，是秦是汉那时关系并不大。所以他能无心无肺地，用他的好眼力，随性活泼机敏地看风景。
那个时代，不染的人不少，有品性的人也不少。但社会若真宽松，应无阮玲玉的自杀。人格若真宏大，应更显胡兰成的不堪。张爱玲只爱他，是中国男人的悲哀，还是张爱玲的时运不济？是中国男人真的无能，还是张爱玲与有品性的男人无缘？
就算是现在，也还有不少女性感叹：好男人不是别人的老公，就是只活在电影电视里。
感叹吧！“谣与啸都是此意，难写。声音多，字句少。若必说出此时所感，倒是要慚愧的。”
此胡说不是那胡说。但张爱玲以三十万为一长啸作了断，与易安的“生当作人杰。。。。”，合成女人的完整与骨气。
女人可以柔弱，但最不要成可怜虫。就算尘埃里开着花，也要有能力一跃而起。爱你没爱到让你随意欺凌。
胡兰成细数了那三十万说：“不亏！”那小气兮兮的嘴脸和贱样，再有才也提不起来。
忍不住又吐了一次。
张爱玲就算不能与他花叶两忘，总算是相忘于江湖。就算鸡犬相闻，终是老死不相往来。
他自私得厚颜无耻，自恋得婀娜多姿。不知悔，很多时候并不是人生亮点。而无论是国家，民族，还是个人，不知耻都是无可救药。
他自有学问见识，“溪山月色与屋瓦变成笛声，笛声亦即是溪山月色与屋瓦”的让人难以割舍。但如果你的心深恨下贱，一定割舍。
不舍，焉知痛里挟着快哉！
