为了忘却的六四

六四又到了，我想忘也忘不了。

 

作为一个八九年在校的大学生，我对六四的镇压者，领导者，乃至参与者（包括我自己）在这个事件中的角色都渐渐失去了兴趣。我忘不了的，只是六四的死难者。

六四的主要镇压者，当然是邓小平。他虽然永远无法洗清手上的血，但他给中国人民带来空前的繁荣也是定论；而因他不愿从根本上肃清带给中国人民灾难的制度祸根，造成这种繁荣不可持续，我相信也会是历史的裁判。

六四的学生领袖们，他们在当时和此后的作为，都不值得我为他们浪费笔墨。

 

六四的参与者中，别人我不敢看不起，我至少可以鄙视自己吧。我大概不是六四过来人里太无耻的。毕竟，我还不曾忘记六四的血，不曾为中共献媚。但我是否为中国民主进步做过一点事呢？没有，一点都没有。往好里说是因为我厌恶政治实践，但更根本的，还是因为我害怕中共。我最不能谅解自己的，是在香港的那些年，每到六四，就想着到维园参加烛光集会，但每年都迈不动腿。因为惧怕中共的监控无处不在，会对我或家人不利。就在这惧怕中，一年年过去了。维园的烛光晚会，终于被中共彻底从空间中抹去，如同六四在中国大陆被从时间中抹去。

 

六四中最美好最不能忘的，当时是，过去是，现在是，将来也必然是，六四时那些年轻的死难者。这当然有美学角度的感受 - 或者他们在死亡前并不知道他们为什么而死，但从旁观者的角度，世界上有什么比青春四溢的理想主义者为自己的信仰自己的国家献出生命更壮美的行为吗？写出为了忘却的纪念的那位先生的诗很像对他们的写照： 我以我血荐轩辕。

 

但即使抛开美学层次，单从世俗功利的角度看，他们的死也意义非凡。

 

我认为他们死亡的最大意义，是迫使中共，至少是邓小平和他的衣钵传人，接受一种未成文的和中国人民间的契约：只有让中国人过上富裕舒适的生活，人民才会接受中共统治的存在，因为人民已经展示了拼命的可能。所以，中共在六四后才把束缚在中国人民身上的锁链略微解开，而中国人以其智慧勇气创造了辉煌的二十多年，过上了相对幸福的生活。这种幸福，有相当一部分是六四死难者用生命换来的。

 

那么这种意义是否因为习博士现在把中国倒退到半文革的灾难状况就消失了？我不以为。在中国历史的漫漫长河里，苦难黑暗是常态，二十多年的安乐幸福，已是千载难得。八九年后的二十多年的好生活已够国人偷着乐，天天积极学习习思想而早已忘却六四的国人，哪里有资格求六四死难者保佑更多。

 

对于相当一部分美国华人，六四死难者的最大意义是绿卡。我对国内民众忘却六四死难者更多的是悲悯，对六四绿卡获得者，如果他们忘却了死难者，我就只有鄙视了。

 

至于我自己，六四死难者的最大意义是让我坚定了离开中国的决心，在九十年代就来到了美国。尽管美国有太多的问题，但我一天都没有为来美国这一选择后悔。我发自内心的认为，我今天的相对幸福的生活，离不开六四死难者的牺牲。

 

那些和我年龄相若，在六四献出生命的死难者，他们的生命和青春一起定格在1989年。我们会老，他们不老， 他们永远带着青春的激情和纯真！我的同学啊，我的兄弟啊，我的战友啊，也许我只会偶然想起你们，但我永远不会忘记你们！

 

2022年六月四日，泪下