一晚上,听得耳边脚步嘈嘈。早上醒来,蒋先生说,第一次离厕所这么近,激动得他一晚上去了四趟。
穿衣时,用力过猛,把我的紫T扯破了,一阵伤感。这件薄薄的棉T,是我十多年前在H&M购得,只花了十几刀。它的奇妙之处在于,这些年不管我增了多少磅,披挂起来,总还勾勒得腰是腰,肩是肩,且永远带点小宽松,说不出的舒服熨帖。这些年来,我的衣橱更新了一茬又一茬,却始终没能舍得丢弃它,每次出门也必定带上。穿上它,就像遇见老朋友。
我盯住破洞看了好一会儿,决定今天还是穿着它,就当是紫T的告别演出。
除此意外,这是个让人兴奋的早晨。今天的计划是开车两个多小时去南达科他州的苏瀑市(Sioux Falls)观光。然后继续往西,去往小镇Mitchell看世上唯一的玉米宫殿。
说兴奋,是因为我之前从未去过苏瀑。这趟旅行的前半程,大部分属于故地重游,只不过多了/换了游伴,苏瀑作为州际90号公路的必经之地,以前走过路过,却是从未进去过。作为南达科他州最大的城市,苏瀑市人口占了全州人口将近四分之一,而且还在不断增长中。维基百科说,《最佳生活》杂志和其他许多组织认为,苏瀑是全美国最健康的城市。虽然苏瀑市成立于1856年,比毛主席还老了四五十岁,一贴上这“成长”加“健康”的标签,在我眼中,妥妥地就是早上八九点钟的太阳啊,怎能不让人期待!当然,最让我向往的,还是它家那条著名的瀑布。能够用一条瀑布来命名一座城,这瀑布得多让当地人骄傲,多令游客神往啊。就像俺们家门口的Niagara Falls,每次去到那里都是精神一振。
一路开车挺顺利,正午时分到达苏瀑市。本打算按计划直奔瀑布公园,蒋先生体贴地说:“要不咱们先去吃饭,吃饱了再看瀑布,心情会更愉悦?”这可真是合了我的意!一早我在营地查苏瀑的餐厅信息,看到有人推荐”牙米饭店“,说那里的中餐不错,这让我惦记了一路。
很顺利地找到了牙米餐厅。正是饭点时刻,我本打算,如果等候的客人太多,我们就点些外卖,去公园野餐。没想到,偌大的餐厅冷冷清清,除了我们,就一老年白人男子,坐在角落里落寞地吃着一盘西兰花炒牛肉。苏瀑的中国同胞呢,疫情都快结束啦,你们还不出来吃饭吗?
老板娘很热情,跟我们聊完英文聊中文。得知我们是过客,从东往西旅行,她说他们一家子是从加州过来的,以前在加州也开餐厅。我说我家孩子挑食,她说,她儿子和我家娃年龄相仿,以前也很挑食,被她连饿三天,就什么都吃了。是个厉害人物!
塑封的菜单上,很多价格被橡皮膏层层覆盖,用圆珠笔写上了新的价格。全球通货膨胀严重,物价上涨,饭店价格自然也得因时制宜地作出调整,我理解。不过,想起我那每天$50的伙食费预算,我拿住菜单观摩了许久,力求凭理智下单。
根据家人喜好,我点了四个小点心,菜单上最新价格是每份$4.5,一份干炒牛河($12.88),又给蒋先生点了杯可乐。菜点完,我这当家主母已经在心里算完了这顿饭的价格,加税应该不到$35。我打算到时候付$40。
每份点心都很小巧:三只煎饺,三只麻团,三只小猪奶黄包,还有一小碗皮蛋粥。牛河的料很丰富,蔬菜肉蛋白齐全,味道不错。油大了点,不过我们也不在乎。外出旅行,还盘算什么卡路里,哪怕是来到了全美最健康的城市。
结账时,老板娘说45。我一愣,说,能否让我看一下点菜单?老板娘有些迟疑,给我递过一张她手写的单据。五样菜品旁,都没有标注价格,只在最下面写了一个45。小小的一个数字,带点躲躲闪闪的意味,
我问:“这$45是怎么算出来的?”
老板娘大概是没想到我会有此一问,愣了一愣,说:“炒牛河是$13.88,其他几个小点心每份都是$5.75。“
我说:”菜单上不写着$4.5/份吗?”
一向口齿伶俐的老板娘结巴着说,因为新冠,什么都涨价了嘛,明天她就会把菜单的价钱换掉。
你可以明天换价格,我可是今天来吃的饭,难道你不应该用今天的价格跟我结算吗?做生意要讲诚信,怎能随口定价,难道你看我像有钱人吗?难道你没看见我的T恤还破了一个洞吗?
当然,以上都是我奔涌而过的心理活动。当着家人孩子的面,我什么也没说,只是付了她$50。踏出店门的那一刻,我突然明白,为什么本当是顾客盈门的饭点时刻,店里却如此冷清了。她这样做生意,应该不止针对我们一家吧?如果有人在YELP或其他什么地方给她写个差评,她损失的,岂止是多向顾客收取的十块二十块?
做人做生意,善良比聪明更重要。
整理好情绪,我们开车去往瀑布公园。汽车跟着GPS的指示左拐右拐,穿越不知名的大街小巷。通过肉眼观测到的有限样本,我得说,苏瀑作为SD最大的城市,其城市规划实在不怎么样,房子盖得乱七八糟,草地东一块西一块,车道也可有可无。最搞笑的,是有一家人的车库竟然倾斜成了比萨斜塔,不知是被遗弃了,还是一开始就没设计好。
一个剧烈的大拐弯之后,蒋先生猛地一脚刹车,说:“到了。”
我愕然四顾,问:“到哪儿了?”
他手臂朝右,伸向斜前方,说:“瀑布呀!”
我顺着他的手势往前看,只见一堆红色乱石,里面一簇簇红黄色的溪流。
“这就是瀑布?“我双目圆瞪,嘴巴撑成了O型,满面惊诧。真是不敢相信,大名鼎鼎的苏瀑,竟然如此迷你。跟我们熟知的尼亚加拉瀑布相比,就像大象与小鸡。
而我的这句“这就是瀑布?”,让他引用了一路,逢人便夸张地模仿,然后自己捧腹。我感觉,他会把这句话不停复述,直到我俩白发苍苍。
回到瀑布现场。它再怎么不符合期待,那也是1400万年前冰川时代给人类的馈赠。我们移步上前,多看几眼,慢慢也就喜欢上了,感觉这貌似不起眼的瀑布群,走近了,也不乏磅礴之势。大自然的美,本来并无格式,瀑布不是非得飞流直下三千尺,或具备万马奔腾的气势。这样低矮错落层层叠叠的黄色小瀑,自有它独特的动人之处,就像霍比特人,小小一群,照样能俘获世界的芳心。
从瀑布公园到Washington Pavilion,是苏瀑市著名的雕塑一条街(SculptureWalk0,位于苏瀑的市中心地带。雕塑街的雕塑每年都会更换,是世上最大的年度公共雕塑展。民众对这项艺术活动的参与感很高,每年五月到九月,大家会投票选出自己最喜欢的作品。得票最高的,苏瀑市会出资买下,成为该城市的永久收藏品。
我们走走停停,也选出了自己最爱的作品。
蒋先生的最爱,是那只金属麋鹿,具精雕细刻的匠心。我最喜欢那群被捧在手掌中的小人,那惊诧的表情,定是见到了外星人吧?它也让我感受到人类在不可抗力之前的渺小与被动。
蒋小诗选择了右下方那个奔跑的人形。问她为什么,她说,因为它很boring。“Borning”这个词,在她的词典里,并非贬义。对一件事物,她喜欢也好,讨厌也好,原因都可能是:Because it’s boring!
蒋大核的最爱,则是一只变色龙,因为这是他上街后看到的第一件雕塑。
天气炎热,阳光火辣辣地炙烤,蒋大核满面黑线,只想早逛完,能早早回家。在他心里,昨晚在CABIN连续打四个小时游戏的快乐时光,是他此行的巅峰时刻,一心想要重温。
走过苏瀑市中心的路标牌时,他第十遍地问我:“妈妈,我们什么时候回CABIN?”
“跟你说了呀,我们不去CABIN。今晚我们住帐篷。“
”为什么不能住CABIN?我喜欢昨天的CABIN,我不想去别的地方。“
”我们要赶路,不能总待在同一个地方啊。“
”我们为什么要赶路,为什么不能待在同一个地方?“
”因为我们要去BC看奶奶啊。如果我们总待在同一个地方,永远也到不了BC,也永远见不到奶奶啊。“
”为什么不能让奶奶过来?我们可以和奶奶一起住CABIN啊。“
”因为。。。你闭嘴!“
到达Mitchell时,是下午四点,正是一天中最热的时候。去KOA报到时,发现我们是唯一住帐篷的游客,营地随便选。只是这个KOA的营地地面大都是碎砂石,质地坚硬,扎杆很难扎进土里,真是费了九牛二虎之力。烈日炙烤下,谁都没有好脾气,帐篷一搭好,大家逃也似地钻进汽车,去镇上寻找传说中的玉米宫殿。
MITCHELL看起来是个荒凉的小镇,房屋破破烂烂,路上也没什么人。玉米宫大概是全镇唯一的亮点了,就建在cityhall的旁边。我有种错觉,这个cityhall是为了玉米宫殿而存在。
下车时,我们发现蒋大核竟然没有穿鞋子,大概是掉落在营地了。气温体感近四十度,小镇水泥板上热得能BBQ,自然不能让他光脚走路。一时也找不到卖鞋的地方,他又穿不了我的夹脚拖,我只能拿出我的备用凉鞋给他穿。他拖着巨大的凉鞋,踢踢踏踏地在地板上敲着走,配上一脸生无可恋的表情。有那么一刻,我觉得带他出来旅行是一种错误,这是对他的折磨。
号称世界唯一的玉米宫殿,建于1892年,建造目的是为了向人们展示南达科他的玉米和肥沃土壤,以吸引更多人来SD定居。宫殿采用摩尔人复兴风格,内外墙上布满由不同颜色和形状的玉米装饰而成的巨型壁画。壁画主题每年都会更换,据说,Mitchell每年都要花费15万美元在玉米宫的装饰之上。
对面小广场的橱窗里,图解了玉米壁画的构建方法。
玉米宫本身是一座运动场,在没有球赛的日子里,大家可以进去免费参观,而场馆也会临时变作商业场所,卖一些以当地玉米为主题的手工艺品,譬如圣诞挂件,冰箱贴等。屋里有一股淡淡香甜的玉米气息,还有空调。对于我与蒋先生来讲,这是再好不过的临时憩息场所了。
孩子们却是坐不住,尤其是蒋小诗,非要往外蹦哒。玉米宫外正举办音乐节,大概全镇的男女老少都聚集在此了,热闹非凡。主持人在台上唱歌,邀请小朋友们上台与他一起跳舞,蒋小诗自然不会错过这样出风头的大号机会,上台就找C位。挤不进C位,干脆就背对台下观众,一门心思寻求主持人的注意力。
蒋先生大概是热到极限了。回到营地,去洗了个澡,竟然把留了两年的胡子给刮了。他光着下巴出现在我面前的那一刻,我一愣,说:“帅哥,贵姓?”