两个多月以来，我每天在放射科上班，说是上班，其实跟上课差不多。要学的知识和技术太多了，满脑袋装的全是胸片、骨关节片、胸透、钡餐等。除此之外，我感觉身体有诸多不适，身感疲乏，经常头昏，很久没有的失眠又犯毛病睡不着了。
一天我跟着缪老师在读片室读片，她发现我神色暗淡，精神萎靡不振，注意力不能集中，她仔细地问了我的饮食起居，我告诉她：吃不好也睡不好，感觉很累。然后她提醒我去血液内科看一下，检查一下血常规。我一听马上想起刚进放射科时，主任和老师们给我们仨讲解防护放射线辐射的伤害，难到我的身体被放射线的辐射损伤了？这太严重了，我脑袋一懵，不知如何是好，脸刷地白了！
缪老师一看我这样，马上扶着我说：“你不要太紧张了，也不一定是放射线辐射的影响。”
我喃喃地问了一句：“那我的身体怎么会这样啊？”
她安慰我说：“可能是感冒了，也许是刚到科里来，要学的新东西太多，你太累了吧。”
听她这么一说，我想了一想我确实太辛苦了，为了尽快从老师们那里学到本事，真是熬更守夜、废寝忘食了，怎么能不病了呢？我“喔”地应了她一声。
她看我安静多了就说：“我带你去内科大楼找一当班医生检查一下。”
我犹豫了一下对她说：“我要是感冒就不用去内科大楼看了吧。”
她笑一笑说：“还是看一下放心点嘛，”说完就带着出了读片室。
我们去了内科大楼，进了两个病房，医生们都在忙，我们插不进去。后来去了血液科病房，终于找到一位当班的医生，向他说明了我们的来意。他仔细地检查了我的身体：听诊心、肺，触压肝区、腹部，然后询问了一下我近日的饮食起居情况，又叫来一位护士，她为我量了血压、测了体温，似乎没有发现有什么异常。最后这位主治医生为我开了一张血常规化验单，指导我去住院部的化验室做血象检查。
血常规是通过观察血细胞的数量变化及形态分布从而判断血液状况及疾病的检查，包括红细胞计数（RBC）、血红蛋白（Hb）、白细胞（WBC）、白细胞分类计数及血小板（PLT）等，放射线辐射对人体的伤害之一骨髓型就是造血损伤，血常规的变化可直接反应我的造血系统是否损伤。
我血常规检查结果很快就出来了。RBC、Hb、WBC和PLT指标全部低于正常。血液科的主治医生为我诊断为辐射性骨髓抑制。他说我这种情况是早期，只需适当的对症治疗，完全可以恢复正常。
缪老师真是一位经验丰富的放射科医生，要不是她坚持带我到血液科检查，我的早期辐射性骨髓（全血）抑制还不能被发现。对我的治疗是补充铁剂，用利血生、鲨肝醇、维生素 B 、抗菌素等药物，卧床休息，进食含铁和蛋白质丰富的食物，加强营养。
正如那位主治医生所说，我经过一段时间治疗后，身体开始恢复，脸色红润起来，饭量增加，睡眠转好，最后血常规检查的RBC、Hb、WBC和PLT指标恢复到正常的范围。
我去放射科仅两个多月，就出现辐射性全血抑制，在放射科工作多年的医生和技术员特别是几位主任，他们的身体很好，没有被放射性辐射损害，我一直不明白这是为什么。唯一地解释是我身体的骨髓造血系统对放射性辐射高度敏感，在短时间内接受到一定程度的照射后就出现了抑制，造成血常规各项指标全部低于正常。
放射性辐射对人体的伤害主要表现在影响了人体细胞DNA的正常复制，导致细胞无法正常进行新陈代谢，而生理功能受阻，严重者导致基因产生变异，不仅细胞发生癌变，还影响下一代。而且，放射性辐射对人体的很多损害是不可逆转的。根据国际放射委员会制定的标准，辐射总危险度为0.0165希沃特(Sievert，Sv)，人体如果短期受到低于100毫希沃特的辐射，不会造成影响；辐射剂量超过4000毫希沃特，则可能致死。其实，辐射造成身体影响的剂量也因人而已。放射性辐射损伤分急性和慢性，根据照射剂量大小、病理和临床过程的特点，急性放射辐射损伤分为骨髓型、肠型和脑型，骨髓型是最常见的，所以血常规检查的变化，能早期反映放射性辐射的损伤。
放射性辐射对男女性生殖、生育的影响是明显的，由于女性要孕育胎儿，所以，对女性的影响比男性更严重些，这也是华西附院凡可能接触放射性辐射的放射科、核医学科和肿瘤科的男性医生多于女性医生。
缪老师进入放射科是有原因的。毕业时她与她的丈夫蔡老师一同分配到附院，她分在眼科，蔡老师分在放射科。那时医生术前消毒是用碘酒刷手、酒精泡手，可缪老师的皮肤对碘酒、酒精过敏，每次为病人做完手术后，她的双手、前臂的皮肤红肿、发痒，严重时出现红斑、丘疹、脱皮等。因此，她申请与蔡老师互换科室，后经领导同意，她进了放射科，蔡老师进了眼科。
我一女生被分配到放射科，不清楚附院人事处的领导是怎么想的！其实领导们不知道，我很喜欢放射科的工作。尽管放射科不直接诊断和治疗病人，可通过X射线表现人体组织结构的影像变化，来鉴别正常与异常情况，以帮助诊断疾病、治疗病人。我进放射科才几个月，基本上还没有入门，可我已经被X射线的黑白影像所吸引，它千变万化、七横八竖、模模糊糊、素雅神秘，其中的奥妙深不可测，我对此产生了极大的兴趣。要从X射线影像中找出疾病的蛛丝马迹，可不是一件容易的事。要学会和掌握各种疾病的X射线影像的特征，要学到缪老师一半的本事，没有十年八载的磨练肯定不行。要不是我身体的骨髓造血系统对放射性辐射高度敏感，有可能成为一名像缪老师那样优秀的放射科医生。
写于2021年12月31日
（图片来源于网络）
原创发表在：https://mp.weixin.qq.com/s/3XdZHTrHlPbvGTPhBzeEsw
微博连接：https://weibo.com/ttarticle/x/m/show#/id=2309404845614692434309&_wb_client_=1
